

निबंध-निचर

हिंदी-साहित्य की कुछ चुनी हुई पुस्तकें

आचार्य	४७, १७	मिथुन मित्र (चार भाग)	१७
रिक्त-साहित्य	१४, १७	साहित्य-संदर्भ	१४, १७
हिंदी-नकाश	४७, १७	मित्र-परिचय-वर्ष	१४, १७
देव और विदारी	१४७, १७	हिमाचल	१४, १७
महाभारत	४७, १७	माधव बंदिन और बरि	१४७, १७
पूर्व-संदर्भ	१४७, १७	साहित्य-सुमन	४७, १७
हिंदी-साहित्य-विमर्श	१७, १४७	संसार	१७, १४
भारत-गीत	४७, १४७	मोहनाबंद-महाकाव्य	४७, १७
अथा	४७, १४७	महान साक्षात्	१७, १४
वध-पुष्पावलि	१४, १७	विदारी-नकाश	१७
पराग	४७, १७	मतिराम-संवाचनी	१४७, १७
परिमल	१४, १७	हिंदी	४७, १४
कविका	१७, १४७	महादेवी के दो भाग	१७, १४
रतिराजी	१४७, १७	मज बोट	१४७, १७
काव्य-कल्पद्रुम	१७, १४७		

सब प्रकार की पुस्तकें मिलने का पता—

संचालक गंगा-अयागार

३६ लाहुरा रोड, लखनऊ

गंगा-मुहान्याख्या का दशमवर्षी दुगुण

निबंध-निचय

[चुने हुए साहित्यिक निबंध]

लेखक

जगन्नाथप्रसाद चतुर्वेदी

असीनास और विचित्र और के रचयिता]

१९१९

1

मिलने का पता—

गंगा-ग्रंथालय

२९, बट्टा रोड

लखनऊ

द्वितीयवृत्ति

संस्करण १९७७] सं० १९९० वि० [पृष्ठ १७

२५२

१२५८

प्रकाशक

श्रीगुरुद्वारेवाच भार्गव

अभ्यस गंगा-पुस्तकमाला-कार्यालय

लखनऊ



मुद्रक

श्रीगुरुद्वारेवाच भार्गव

अभ्यस गंगा-पुस्तकमाला-कार्यालय

लखनऊ

कृतकथ

पं० जगन्नाथप्रसादजी चतुर्वेदी हिंदी के प्रसिद्ध लेखक और जन-भाषा के सुकवि हैं। समय-समय पर आपके लेख भिन्न-भिन्न पत्र-पत्रिकाओं में निकलते रहते हैं। 'भारत-मित्र' पत्र से आपका विशेष संबंध था, और उसमें हास्य-विमोद-पूर्ण लेख आप प्रायः लिखा करते थे। आप बंगला-भाषा के भी अच्छे विद्वान् हैं, और उक्त भाषा की कुछ पुस्तकों का सुंदर अनुवाद भी आपने किया है। चतुर्वेदीजी 'समालोचक' भी हैं। आपको दलभाषा की कविता से बड़ा प्रेम है। हिंदी-साहित्य-सम्मेलन पर आपकी पूर्ण कृपा रहती है। एक बार काहीर में आप उसके समापति भी हो चुके हैं। आपकी मौखिक पुस्तकें भी खरी हैं। चतुर्वेदीजी हास्य-रस में शराबोर लेख यकी सफलता के साथ लिखते हैं। सच तो यह है कि आप मूर्तिमान् हास्य-रस हैं। आपका स्वभाव बड़ा ही सौम्य है। आप सहृदय, मित्रभावी और मित्रवत्ता प्रकाश हैं। बंगाल में हिंदी का प्रचार करने में आपने बड़ा बहादुर दिखलाया है। हिंदी-सेवा के लिये ईश्वर आपको चिरजीवी करे।

प्रस्तुत पुस्तक—'निबंध-विषय'—में पं० जगन्नाथप्रसादजी चतुर्वेदी के सात निबंधों का संग्रह है। पहला निबंध सबसे छोटा, केवल ४ पृष्ठ का है, और अंतिम सबसे बड़ा, ८८ पृष्ठ का। पहला प्रयाग के 'अभ्युदय' पत्र में प्रकाशित हो चुका है, तथा अंतिम आपका यह अभिभाषण है, जो आपने विशार के प्रादेशिक साहित्य-सम्मेलन के संघ पर—समापति की दृष्टिकोण से—पढ़ा था। शेष पाँच निबंध क्रम से प्रयाग, कलकत्ता, ईश्वर और बंबई में होनेवाले साहित्य-सम्मेलनों के अधिवेशनों में पढ़े गए थे। इन निबंधों में संवत् १२१८

के पहले का कोई निबंध नहीं है। 'निबंध-निचय' में संगृहीत निबंधों में हिंदी के व्याकरण और प्रथमाभा-कविता के संक्षेप पर प्रकाश डाला गया है। चतुर्वेदीजी ने 'अनुभास का अन्वेषण' का एक निबंध साहित्य-सम्मेलन में पढ़ा था। लोगों ने उसे बहुत प्रशंसित किया था। यहाँ तक कि यह कई परीक्षाओं के पाठ्य-क्रम में भी प्रयुक्त हुआ था। उक्त निबंध भी प्रस्तुत पुस्तक में संगृहीत है।

अंगरेजी-साहित्य में प्रसिद्ध लेखकों के छोटे-छोटे निबंधों का आदर किया जाता है। कभी-कभी तो बड़ी रचनाओं से भी उनके निबंधों को अधिक महत्व देते हैं। यही कारण है कि अंगरेजी निबंध-साहित्य जूब उन्नत और परिपुष्ट है। हिंदी में अभी निबंध का पर्याप्त आदर नहीं है। फिर भी योग्य-रुचि का सुझाव निबंध-साहित्य की ओर भी हो रहा है, और हिंदी के प्रसिद्ध लेखकों की निबंधावलिषी प्रकाशः निरन्तर रहते हैं। यह बड़े ही सौभाग्य का बात है। हम भी इस 'निबंध-निचय' को इसी उद्देश्य से निकाल रहे हैं कि हिंदी के निबंध-साहित्य की उन्नति हो, और इस प्रकार के साहित्य-निर्माण में वं० जगन्नाथप्रसादजी चतुर्वेदी ने जो कुप्रयास किया है, वह सुरक्षित रहे। साथ ही यह भी कि वर्तमान तथा भविष्यकाल के लेखकों को उससे शिक्षा और प्रोत्साहन मिले। यदि हमने इस उद्देश्य में सांशिक रूप से भी सफल हो सके, तो निबंध-साहित्य की ओर भी अधिक परिमाण में प्रकाशित करने का अवसर मिलेगा। आशा है, हिंदी-साहित्य-संसार 'निबंध-निचय' को अपनाकर साहित्य-सेवा के मार्ग में और भी द्रुत गति से प्रयत्न करने का हृदय अथवा देगा। तथालु।

धन्यवाद

(द्वितीय संस्करण पर)

चू० घो० के विशेष-योग्यता के कोर्स में यह पुस्तक रख देने के लिये हम यहाँ की टेक्स्ट-बुक-कमेटी को धन्यवाद देते हैं, और अन्यान्य प्रांतों की टेक्स्ट-बुक-कमेटियों और अन्यान्य शैक्षणिक-संस्थाओं से प्रार्थना करते हैं कि वे भी इसे अपने यहाँ मनोनीत करें।

फिश-स्ट्रीट, लखनऊ ;
१-१-२४

संपादक

विषय-सूची

विचारणीय विषय	५४
हिंदी की वर्तमान अवस्था	६
अनुभास का अन्वेषण	१३
हमारी शिक्षा किस भाषा में हो ?	२८
सिद्धावसोकन	५२
हिंदी-लिंग-विचार	७६
भाषण	१२४
अभिभाषण	१४४
	१६६

निबंध-निचय

—:०:—

चिन्तारणित्य विषय ०

इस शीर्षक का एक लेख गत ज्येष्ठ शुद्ध १२ के 'अभ्युदय' में 'एक हिंदी-प्रेमी' के नाम से निवृत्त है। सारास वाचू की तरह 'प्रेमी' महाशय भी हिंदी-भाषा के विभक्ति-प्रयोग और लिंग-भेद को दूरीकृत करने के परामर्शिलापी माझम होते हैं। आप लोगों की धारणा है कि हिंदी-भाषा में यही बड़ा भारी काठिन्य है। यही काठिन्य हिंदी के राष्ट्र-भाषा होने में बाधा डालता है। इसके कारण इतर भाषा-भाषी ही नहीं, हिंदी-भाषा-भाषी भी निजानवे के फेर में पड़े हैं। अपनी बात को पुष्ट करने के लिये प्रेमीजी ने हिंदी के पत्र-संपादकों और लेखकों की रचनाओं से कुछ ऐसे वाक्य उद्धृत किए हैं, जिनमें लिंगों की गड़बड़ के सिवा 'ने' विभक्ति की भी खूब ही छीउल्लेख हुई है। इन्हीं वाक्यों की दुहाई देकर आप हिंदी को इस दोष से मुक्त करने की सलाह देते हैं।

परंतु अकसोस है, आपकी इस सुंदर सम्मति को मानने के

* आपदा-शुद्ध ३, संवत् १९६८ के 'अभ्युदय' में प्रकाशित।

निर्ज

जिसे मैं प्रशस्त नहीं हूँ। हिंदी
पठित्ता को गंध तक नहीं है।
वे भूँते हैं। वे रसगु को सर्ग स
काम बिना सींगे नदी आता। सुशि
है। हिंदी में सुशिक्षा का अभाव है।
और लिग-भेद की कठिनता दिग्गजों
यह आप ही दूर हो जायगों। यह
हिंदी-भाषा-भाषी भी लिग-भेद के क
पड़ते हैं। हिंदी जिनकी भाषा है, अ
शिक्षा पाई है, वे कभी फेर में नहीं
पड़ते हैं, जिनकी भाषा न तो हिंदी है, और
इन्होंने कभी चेष्टा की है। दुर्भाग्य-रस आ
लेखकों और संग्रहकों को संख्या अधिक
को रचना-वैचित्र्य दिखाने का अवसर मि
कोई धनी-धोरी तो है नहीं, वरत, जितने
संपादक और सुलेखक बन जाता है। को
में हिंदी को दालना है, और कोई उद्
जी से यह सारा गहवरा

उसकी सुशिक्षा का प्रबंध करना चाहिए। शिक्षा के प्रताप से भारतवासी अंगरेजी-जैसी दुखद भाषा सीखकर जब अंगरेजों के भी कान काटते हैं, तो हिंदी उनके लिये क्या चीज है। शिक्षा का प्रबंध होने से हिंदी तो अनायास आ जायगी। मेरी राय में एक ऐसी समिति बना ली जाय, जिसके समासद् हिंदी के दो-एक मर्मज्ञ विद्वान् हों। इसका काम वर्ष में एक या दो बार हिंदी : परीक्षार्थियों की परीक्षा लेकर प्रशंसा-पत्र देना हो। जिससे इस समिति का प्रशंसा-पत्र हो, वही हिंदी का वास्तविक विद्वान् और लेखक समझा जाय। इन्हीं परीक्षोत्तीर्ण लोगों में प्र-संगदय भी नियुक्त हुआ करें। यह नियम हो जाने से हिंदी लिखावट में जो गड़बड़-झाल आजकल दिखलाई देता है, वह न रहेगा। हमें आलस्य त्यागकर उद्योग करना चाहिए। हिंदी का अंगरेज बनने के बदले उसकी शिक्षा का प्रबंध कर ही अधिक समीचीन है।

एक यात्र और कहकर इस लेख को समाप्त करता हूँ। प्रेस जी कहते हैं—“बाबू हरिचंद्र ने अपनी पुस्तकों में ‘मुझे हिंदी मिल-दिवा’ लिखी है। पंडित बालकृष्ण भारतेन्दु बाबू हरिचंद्र का जन्म हुआ। आता—

* संवत् १९६८ में प्रयाग के द्वितीय हिंदी-साहित्य-संमेलन का पत्र ।

अधिक प्रचार हुआ। आपने मानो इसमें जान डाल दी आजकल जिस हिंदी में हम लिखते-पढ़ते हैं, तथा समाचार-निकाळते और पुस्तकें बनती हैं, वह भारतेन्दुजी की ही चलाई है यदि भारतेन्दु बाबू हरिश्चंद्र का जन्म न होता, तो हिंदी जहां की-तहां बिलीन हो जाती, और आज मुझे इसकी वर्तमान अवस्था पर निबंध लिखने का अवसर न मिलता।

लल्लूछालजी ने हिंदी का जो नया मार्ग निकाला था, उसे राजा लक्ष्मणसिंह ने साफ-सुथरा किया, और भारतेन्दु स्वयं उस पर चले, तथा औरों को भी उन्होंने अपना सापी बनाया। यों कहिए कि लल्लूछाल ने हिंदी की मूर्ति गढ़ी, राजा लक्ष्मणसिंह ने उसे खराद पर चढ़ाया, और भारतेन्दु ने उसमें केवल प्राण-संचार ही नहीं किया, प्रत्युत उसे यत्नालंकार से भी किया। इसी से भारतेन्दुजी वर्तमान हिंदी-साहित्य जन्मदाना फहे जाते हैं।

अस्तु। हिंदी की दो अवस्थाएँ हैं—बाहरी और भीतरी।

बाहरी अवस्था

बाहरी अवस्था तो संतोषजनक है। इसका प्रचार इस सारे देशव्यापी हो रहा है। दलदल से बोलनेवाले अरब, घों-कारनेवाले चीनी, विचित्र बोली बोलनेवाले मद्रासी और अजीब-उद्गारवाले पंजाबी, ये सब हिंदी ही में अपने-अपने मन व मान प्रकट करते हैं। बंगाल में भी हिंदी का प्रचार बढ़त जाता है। वहाँ के नाटककार तथा उपन्यास-लेखक अपनी-

अपनी पुस्तकों में, चाहे जिस कारण से हो, हिंदी को बहुधा स्थान देते हैं। इस काम में वे हिंदी-भाषा-भाषियों से सहायता नहीं लेते। वे स्वयं हिंदी लिखकर प्रसन्न होते, कहते हैं कि 'आमी बेश हिंदी लिखी' अर्थात् मैं अच्छी हिंदी लिखता हूँ। वे गद्य ही नहीं, पद्य भी लिखते हैं। नमूने के लिये एक गीत नीचे उद्धृत किए देता हूँ। यह ऐसे-वैसे आदमी का नहीं, बंगाल के 'नटकुल-चूड़ामणि' स्वयं बाबू गिरीशचंद्र घोष का बनाया है। यह गीत सुनिए—

"राम रहीम ना जूरा करो,
दिल को सौँचा राखो जी;
हौं त्रि, हौं त्रि करते रहो,
दुनियादारी देखो जी।
जब बेसा तब तेसा होवै,
सदा मगन में रहेना जी;
मदि में ईसा पदन बनि हाव,
ईसाद हर दम राखना जी।
जब तक सेको परक रहो माई,
इस इस काम में माना जी;
केया जाने कब दम पुटेण,
उसका नेहि ठिकाना जी।
दुरामन बेरा साथ फिरता,
देखो माई, सब उसकी जी;

निर्बंध-निर्घट

इसमें से बचाने उना,
उन दिन हाथ नहीं बों जी ।

यह तो हुआ पय । अब उरा गय की भी
छीजिए । सरयस के विद्यापनों में यह लिखते हैं—
पालवान घोंदा का पंथ में नई-नई तमाशा और ले-
इत्यादि ।” वह शुद्ध हिंदी लिखते हैं या अशुद्ध,
या मेरा उद्देश्य यहाँ नहीं है । मेरा कहना केवल यह
हिंदी लिखते हैं, और हिंदी का उनमें प्रचार है—
सही, लेकिन लिखने तो है । भगवान् चाहेगा, तो
भी लिखने लगेंगे । यहाँ एक प्रश्न यह उठता है कि
लोग अपनी पुस्तकों में पंजाबी, गुजराती, तेलगू आदि
को स्थान न देकर हिंदी को ही क्यों देते हैं ! इसका कारण
है कि हिंदी सरल भाषा है । इसे अनायास सीखकर
अपना काम निकाल लेते हैं, और भाषाओं में यह वान
है । इसके सिवा इसका एक कारण यह भी हो सकता है कि
हिंदी को ही शायद राष्ट्र-भाषा होने के योग्य समझते हैं; क्योंकि
अधिकांश भारतवासी ऐसा ही समझते हैं, और उसके लिये
चेष्टा भी कर रहे हैं ।

प्रत्येक प्रांत के विद्वान् इसी

ना था । स्वर्गीय रमेशचंद्रदत्त ने वहाँ अपने भाषण में कहा था—

"If there is a language, which will be accepted in a larger part of India, it is Hindi."

अर्थात् यदि ऐसी कोई भाषा है, जो भारत के अधिकांश भाग में स्वीकृत हो सकेगी, तो वह हिंदी है । हिंदी-परिषद् के अध्यक्ष पंडित बंर्ष के सुप्रसिद्ध विद्वान् डॉक्टर भंडारकर ने भी कहा था—

"The honour of being made the common language for inter-communication between various provinces must be given to Hindi. There does not seem to be much difficulty in making Hindi accepted by all throughout India."

अर्थात् भारत के भिन्न-भिन्न प्रांतों को आपस में बातचीत करने के लिये साधारण भाषा होने का गौरव हिंदी को अवश्य मिलना चाहिए । भारतवर्ष में सर्वत्र हिंदी का प्रचार करने में मुझे अधिक कठिनाई दिखलाई नहीं देती ।

महाधिवर के भूतपूर्व न्यायाधीश (चीफ़ जस्टिस) राय-महोदय चितामणि त्रिनाथक वैद्य, एम्० ए०, एल्-एल्० बी० कहते हैं—

"Hindi is from every point of view by far the

most suitable language to be selected as the *Lingua-Franca* of India."

अर्थात् हिंदी ही सब प्रकार से भारत की राष्ट्र-भाषा के योग्य है।

बंग-भाषा के प्रसिद्ध लेखक स्वर्गीय राय बंकिमचंद्र चट्टापादुर अपने 'बंगदर्शन'-नामक मासिक-पत्र के पाँचवें बंगालियों को संबोधन कर लिखते हैं—

"हैं राजी-भाषा द्वारा याहा हउक किंतु हिंदि-शिक्षा ना। कोनो क्रमेई चलिबेना। हिंदि-भाषाय पुस्तक ओ बकूता भारतेर अधिकांश स्थानेर मंगल साधन करिवेन। केवल बाँ ओ हैं राजी चर्चाय हइवे ना। भारतेर अधिवासीर संख्यार सा तुडना करिले बाँगला ओ हैं रेजी कय जन लोक बोलिते मुनिते पारेन ! बाँगला न्याय ये हिंदिर उन्नति हइतेछे ना। देशेर दुर्भाग्येर विषय। हिंदी-भाषा सहाम्ये भारतवर्षेर विभिन्न प्रदेशेर मध्ये बाँ द्वारा ऐस्य बंधन संस्थापन करिते पारिवेन तौं हउक प्रकृत मारनगु नामे अभिहित हइवार योग्य। सारजे चेष्टा करन, यत्न करन, यत्न दिन परेई हउक मनोरथ पूर्ण हइवे।"

प्रसिद्ध विद्वान् और देश-भक्त धीरू पांडेय अपने 'बंगदर्शन'-नामक साप्ताहिक पत्र में बहते हैं— "भाषा भेदे आर बाँ हइवे ना, सारजे सारजे मातृ-भाषा रखा करियाओ धरन भाव-रूपे हिंदी-भाषा के प्रवर्धन करिया सेई अंतर्गत नष्ट करि।"

हिंदू ही नहीं, परलोकवासी सैयदअली बिलग्रामी-जैसे मुसल-
मान विद्वानों ने भी हिंदी को ही राष्ट्र-भाषा होने योग्य बताया
धर्मांधता तथा प्रादेशिक प्रेम के कारण कुछ लोग भले ही
हिंदी का विरोध करें; पर सत्य की सदा जय है। आज हो, या
कल अथवा परसों, हिंदी ही भारतवर्ष की राष्ट्र भाषा होगी, इसमें
संदेह नहीं।

हिंदी समाचार-पत्रों तथा पुस्तकों का प्रचार भी क्रमशः बढ़
रहा है। और विश्वविद्यालयों की बात तो मैं जानता नहीं, पर
राज्य-विश्वविद्यालय में तो बी० ए० तक हिंदी की पहुँच हो
चुकी है। आशा है, आगे एम्० ए० में भी पहुँच जायगी।
इन बातों के देखने से हिंदी की बाहरी अवस्था तो अच्छी
लगी होती है। अब भीतरी अवस्था जैसी है, उसे भी बरा देख
ना चाहिए।

भीतरी अवस्था

तोषजनक नहीं है। भारतेंदु के समय में इसकी जो दशा
आजकल भी प्रायः वैसी ही है। इसका कारण हिंदीवालों
अदासीनता, हठ और दुराग्रह है। जिसने जो कुछ एक बार
सिखा या जान लिया है, वह उससे अधिक सीखने की
बुद्धि खा बैठा है। हिंदीवाले भूल मानना तो जानते ही नहीं।
अन्याय, उचित-अनुचित, जो कुछ जिसके मुँह से निकल

* पहुँच गई।—संपादक

जाना है, उसी को टांक साबित करने में यह अपनी सा-
नाई रच कर देता है। हिंदीवाले निजगर काम करने
जानते। इसी से अपनी-अपनी इच्छा और अपना-अपना
अडपा जा रहा है। कोई आत्मा, गीत, बुद्ध आदि को
मानना है, तो कोई सी-लिंग। कोई छिपना है 'भारतमित्र
दफ' और कोई 'संपादक, भारतमित्र'। कोई विमर्श को
के साथ मिथ्याकर छिपना है, तो कोई अलग। अरबी-फा-
के शब्दों में कोई बिंदी लगाना है, कोई नहीं। मनछत्र यह
सब कोई अपनी-अपनी खिचड़ी अलग ही पका रहे हैं। द-
वर्ष महले जो मतमेद था, वही आज भी है। समय-समय पर
खंडन-मंडन भी हो जाता है, पर निरचय कुछ नहीं होता। वही
'दाक के तीन पात' रह जाते हैं। इस मतमेद को दूर करना
बहुत आवश्यक है। साहित्य में हठ तथा दुराग्रह को स्थान देना
ठीक नहीं। हठ, दुराग्रह और ईर्ष्या-द्वेष को छोड़कर हमें हिंदी
के अभाव एवं शुद्धियों को दूर करना और उसकी उन्नति
के लिये सदा प्रस्तुत रहना चाहिए।

गद्य

गद्य की दशा साधारणतः अच्छी है; पर जैसी होनी चाहिए,
वैसी नहीं। जितने लिखनेवाले हैं, सब अपना-अपना सिक्का
अलग जमा रहे हैं। कोई किसी की सुनता नहीं; खूब खिंचातानी
हो रही है। सुलेखकों की संख्या अभी उँगलियों पर लिखे
लायक है। इसका कारण निम्नलिखित है।

अभाव दूर न किया जायगा, हिंदी की वही हीन दशा रहेगी।

व्याकरण

हिंदी में आजकल व्याकरण की मिट्टी परीद हो रही है। लोग हिंदी लिखते समय व्याकरण को ताल पर रख देते हैं। जिन लोगों का यह कथन है कि हिंदी में व्याकरण का अभी अभाव है, वे भूलते हैं। हिंदी में व्याकरण का अभाव न था, और न है। अभाव सीखने और समझनेवालों का है। हाँ, यह बात सच है कि व्याकरण की कोई सुंदर पुस्तक नहीं है। जो व्याकरण छोट्टी-मोट्टी ऑसू पोछने के लिये हैं भी, उनकी कोई प्रशंसा नहीं करता। यदि परवा होती, तो लाक्षण्यता, सौंदर्यता, तुल्यता, ऐक्यता, एकत्रित, प्रसित, क्रोधित आदि शब्दों की टिप्पणी न हो पाती।

हिंदी के लेखकों में एकता नहीं है। वर्ण-विन्यास और पद-संयोजन इसके प्रमाण हैं। कोई लिखता है 'सकता', और कोई 'सकता', यानी क और त को मिलाकर। 'सरुना' धातु से 'सकता' बनना है। धातु-रूप में तो क और त संयुक्त नहीं हैं। फिर 'सकता' में क और त का संयोग क्यों हो जाता है? इसी तरह रखा, रक्खा, करे, करै, लिखे, लिखै आदि का झगडा उठता है। मैं नहीं जानता कि इस व्यर्थ के बखेदे से क्या लाभ उठा गया है! अगर यह कहा जाय कि उच्चारण के अनुसार लिखना चाहिए, तो मैं आज तक किसी को करै, लिखै,

निबंध-निचय

इस तरह मुँह बिगाड़कर बोलते नहीं सुना है। जो हो, छोटे-मोटे झगड़ों का तय हो जाना ही उचित है।

कोप

उल्लेख करने योग्य अभी हिंदी में एक भी कोप नहीं है। इसके बिना बड़ा दर्ज हो रहा है। फासी की नागरी-प्रचारिणी सभा के कोप की चर्चा बहुत दिनों से सुनी जा रही है। देखें, कब तक प्रकाशित होता है।*

नाटक

भारतेंदु बाबू हरिचंद्र के नाटकों के बाद फिर कोई उत्तम नाटक देखने में नहीं आया। नाटक, साहित्य का एक अंग है। इसकी तरफ हमनी उदासीनता न होना चाहिए।

उपन्यास

इसका बाजार तो घृष ही गरम है। इनकी सख्या नित्य बढ़ती चली जाती है; पर अकमोत बढ़ी है कि दो-चार-दस को छोड़कर बारी सय निरमने है। आने दिमाग से निरगुनेगले कम, पर अन्य भावधों से उन्मा करनेगले अधिक है। उपन्यासों से ही पढ़नेगलों की मन्मा बहुत बढ़ी है, और बढ़ती जा रही है। गंदे तथा अश्लील उपन्यासों के रोमने का प्रबंध होना

शिक्षण-कला आदि

शिक्षण-कला, शिक्षण-कला

पुस्तकों का पूरा अभाव है। इस ओर अधिक ध्यान देने की आवश्यकता है। श्रीयुक्त महेशचरणसिंह ने 'हिंदी-रसायन' नाम की पुस्तक लिखी है। यह अपने ढंग की पड़छी पोथी है। धन्यवाद है पंडित गौरीशंकर ओझा और मुंशी देवीप्रसादजी को, जिन्होंने हिंदी में ऐतिहासिक ग्रंथ लिखने का लगा लगा दिया है। क्या और कोई माई के छाछ अन्य विषयों की तरफ ध्यान न देंगे ?

समाचार-पत्र

समाचार-पत्रों की संख्या अवश्य बढ़ गई है, और प्रतिदिन बढ़ रही है; परंतु उनकी भीतरी अवस्था अच्छी नहीं है। दो-चार के सिवा सभी लुप्तम-प्लुप्तम चल रहे हैं। दैनिक पत्र अब एक भी नहीं है। मासिक पत्रिकाओं में 'सरस्वती' और 'भर्यादा' ही विशेष उल्लेख के योग्य हैं। पत्रों के अच्छे या बुरे होने के कारण उनके संपादक हैं। जैसा संपादक होगा, उसका पत्र भी वैसा ही होगा। परंतु दुःख है, हिंदी-पत्रों के अध्यक्ष और संचालक प्रायः अंधे मूँदकर संपादक नियुक्त करते हैं। संपादक की योग्यता तथा उसका पद कैसा दायित्व-पूर्ण है, इसका तनिक भी विचार नहीं किया जाता। इसी हेतु संपादक प्रायः ऐसे लोग हो जाते हैं, जो अंगरेजी तो क्या, हिंदी भी अच्छी तरह नहीं जानते। ऐसे संपादकों को भला कब अपने कर्तव्य का ज्ञान रह सकता है ! वे आपस में टक्कर और गालियाँ देने में ही अपने कर्तव्य की इतिथ्री पर डालते हैं। भ्रष्ट के झगड़े और कलह करने में ही वे अपनी प्रशंसा समझते हैं। भाषा का वे कैसा सफ़िद थाद करते हैं, यह

निबंध-निचय

सब साहित्य-सेवी जानने हैं। ऐसी दशा में पत्रों की उत्पत्ति संभव है! तारीख २० जून, सन् १९११ के 'अभ्युदय' 'विचारणीय विषय' शीर्षक लेख के उत्तर में 'हिंदी-हिन्दी' के नाम से मेरा एक निबंध निम्नलिखित था। उसमें मैंने लिखा था—

"मेरी राय है कि अभी एक ऐसी समिति बना ली जाय, जिसके समासद् हिंदी के दो-चार मंडल विद्वान् हों। इसका काम बड़ा होगा। जिसके पास इस समिति का प्रशंसा-पत्र हो, वही हिंदी का वास्तविक विद्वान् और लेखक समझा जाय। इन्हीं परिशिष्टोपयोगियों में से पत्र-संपादक भी नियुक्त हुआ करें।" ऐसा हो जाने से हिंदी की लिखावट में जो गड़बड़झाटा आजकल दिखलाई देता है, वह दूर हो जायगा, और हिंदी-भाषनभिन्न संपादकों की संख्या क्रमशः न्यून होती जायगी। आशा है, सम्मेलन इसका करेगा।

पद्य

पद्य की दशा पहले जैसी अच्छी थी, आजकल बेसी। निचनीय है। वह 'दो मुलों में मुर्गी हराम' की कहावत को चरित कर रहा है। कोई तो इसे वर्तमान हिंदी यानो खड़ी बोली की खोचता है, और कोई पढ़ी बोली अर्थात् व्रजभाषा की उत्पत्ति न कर सका। भाषा के कवि वही पुरानी लकीर पीट रहे हैं। इससे उनकी

कविताओं में कुछ नया आनंद नहीं मिलता । यदि वे लोग समस्या-पूर्ति, नायिका-भेदादि छोड़कर प्रचलित विषयों पर नवान रुचि के अनुसार कविता करें, तो हिंदी-साहित्य का विशेष उपकार हो, और उनका भी आदर-मान हो ।

खड़ी बोलीवाले भी बेतहाशा सरपट दौड़ रहे हैं । वे तुकबंदी को ही कविता समझते हैं । खड़ी बोली के कबितो आजकल बहुत बन गए हैं; पर यथार्थ में कवि कहलानेवाले बहुत थोड़े हैं । केवल तुकबंदी का नाम कविता नहीं है, और न अच्छे शब्दों को एकत्र कर देना ही कविता है । कविता एक स्वर्गीय पदार्थ है । जिस कविता से हृदय की गहरी विकसित न हो सके, और चित्त तन्मय न हो जाय, वह कविता कविता ही नहीं । भूषण के कविचों को सुनकर छत्रपति शिवाजी महाराज की नस-नस में उत्साह और वीरता की बिजली दौड़ गई थी । विहारी के एक ही दोहे को पढ़कर जयपुर-नरेश जयसिंह मंत्र-मुग्धवत् अंतपुर से दरबार में दौड़े चले आए थे । क्या आजकल भी मन को मोहनेवाली ऐसी कविताएँ होती हैं ! भाव-शून्य कविता किसी काम की नहीं । भाव ही कविता का प्राण है; परंतु हिंदी में अब अधिकांश कविताएँ भाव-शून्य ही होती हैं ।

कुछ लोग बेतुकी के प्रेमी हो गए हैं । उनका कहना है कि तुक मिलाने में बड़ी संसट है । इसके फेर में पढ़कर कविगण भाव को भूल जाते हैं । पर मैं यह स्वीकार करने के लिये अभी प्रस्तुत नहीं । जो स्वाभाविक वा यथार्थ कवि हैं, वे सदा भावमय रहते हैं ।

एक मिलने की चिन्ता उनकी भाव-राशि में बाधा नहीं दे सकती। यदि यह बान होनी, तो भूषण, विशरी, सूर, तुलसी आदि प्राचीन कवियों से लेकर भार्तेन्दु बाबू हरिश्चंद्र, पं० प्रतापनारायण मिश्र, उपाध्याय पं० बदरीनारायण चौधरी और पं० श्रीधर पाठक तक की कविताएँ आदर की दृष्टि से न ली जातीं, क्योंकि इन सबने मित्राक्षर छंदों में रचना की है। छंद, अमित्राक्षर छंद के अनुरागियों को रोकना नहीं। वे मजे में बेतुंग कविता करें, पर कृपा कर पुराने छंदों की व्यर्थ निंदा न करें। खड़ी बोली का भी मैं विरोधी नहीं, पर साथ ही प्यारी ब्रज-भाषा को बहिष्कृत करने के पक्ष में भी नहीं। पंडित केदारनाथ भट्ट के कथनानुसार जिस बोली में भगवान् श्रीकृष्णचंद्र की परशोदा से "नैया, मोहि दाऊ बहुत खिजायो" कहा। पद्य-रचना के समय निरच्छन्न करना कदापि उचित नहीं है। भाषा में जो रस—जो व्यक्तित्व—जो सौंदर्य—जो माधुर्य है खड़ी बोली को अभी तक प्राप्त करने का सौभाग्य नहीं हुआ कहने के लिये अभी बहुत-सी बातें हैं, पर समयोपमाव यहो समाप्त करता हूँ। आशा है, हिंदी की वर्तमान भाषा का कुछ पोढ़ा-सा ज्ञान इससे हो जायगा। हिंदी में जहाँ जहाँ प्रान्तवाले हिंदी को प्रमत्त करने के निमित्त प्रस्तुत हो तो हमें चुपचाप नहीं बैठना चाहिए। भार्तेन्दुजी के मित्राक्षर में भी यही कहता हूँ—

“निविष कला, शिक्षा व्यभिच, उल्लंघन प्रकार;
सब देशन सो कै करहु भाषा मारि प्रचार ।
प्रचलित करहु जहान में निज भाषा करि बल ;
राज - बाल, दरबार में पैदाबहु यह रत्न ।”

अनुप्रास का अन्वेषण०

वर्षों व्यतीत हुए, मेरे आदरणीय अध्यापक श्रीयुक्त उल्लि-
कुमार वंचोपाध्याय विचारत, एम्० ए० महाशय ने कलकत्ता-
कॉलेज स्क्यापर के युनिवर्सिटी-इंस्टीट्यूट में संव्या-समय समा-
पत्ति के स्थान पर सर गुरुदास बनर्जी को बिठा 'अनुप्रासेर बङ्ग-
हास'-शीर्षक बँगला-प्रबंध का पाठ किया था, जिसमें उन्होंने
बंगभाषा में व्यवहृत, प्रयुक्त और प्रचलित संस्कृत, अँगरेजी,
उर्दू, हिंदी और बँगला-शब्द, महावरे और कहावतें उद्धृत कर
अनुप्रास का अधिकार बँगला भाषा पर दिखाया था। प्रबंध के
पढ़े जाने पर 'बँगला बंगवासी' के संपादक बाबू बिहारीलाल
सरकार बोले—“बांगलाई कोबीतार भाषा। कारोन, एते ओनेक
ओनुप्रास आछे। ओतो अनुप्रास आर कोनो भाषाते नाई।
ओनुप्रास कोबीतार ऐकट्टी गून।” अर्थात् ‘बँगला ही कविता की
भाषा है; क्योंकि इसमें जितना अनुप्रास है, उतना और किसी
भाषा में नहीं। अनुप्रास कविता का एक गुण है।’

मुझे बूढ़े बिहारी बाबू की यह बात बहुत बुरी लगी; क्योंकि
भारत के भाळ की बिंदी इस हिंदी को ही मैं कविता की भाषा
जानता क्या था, अब तक जानता और मानता हूँ। मैंने सोचा,

* यह हिंदी-साहित्य-सम्मेलन में पठित।

क्या हिंदी-भाषा में अनुप्रास का अभाव है ? यदि नहीं, तो बँगला ही क्यों कविता की भाषा घोषित की जायगी ? यह सोच-विचार मैंने हिंदी में अनुप्रास का अन्वेषण आरंभ कर दिया । इस अनुसंधान में जो कुछ अपूर्व आविष्कार हुआ, उसी को आज आप लोगों के आगे अर्पित करता हूँ ।

संस्कृत-साहित्य में अनुप्रास का अनुसंधान अनावश्यक जानो; क्योंकि एक तो यह भारत की प्रायः सभी भाषाओं की जननी है, उस पर सबकी समान वृक्षा है । दूसरे, उसके स्तोत्र तक जब अनुप्रास से अधिकृत हैं, तब काव्यों की कथा ही क्या है ? निदर्शन के लिये निम्न-लिखित स्तव ही पर्याप्त होगा—

“मर्मकारि मर्मोद्धारि मुरारिचरणपुष्पम् ;

विपुलारिकिरदम्भारि वापहारि पुनसु माय ।”

“वापपहारि दुरितारि तरंगधारि,

लैल्यधारि गिरिराज्युद्धविदारि,

संकासकारि हरिषादरजोपहारि,

गर्भ पुनसु सख्यं शुभकारि वारि ।”

एक और सुनिष्ट—

“भयलोऽसु रंभि रवदंशसंगतम्

मुक्तालुरंभाः कुरंभाः खड्गंभाः,

चर्मधारि रंभाः ससंभाः शिवांभा

चर्मगन्धिपांभी कटांभा मयन्ति ।”

... ४५ ५६। अनुप्रास का अद्भुत रूप
से जमा हुआ है। यथा—

चंपक चमेरिन तो चमनि चमत्कार,
चमू चंचरीक के चितौत चोरे चित हैं;
चाँदी को चकूत चहुँछा चमचम करे,
चंदन तो चिरघरदास चरचित है;
चाह चाँद-तारे को चाँदोना चाह चाँदनी सो,
चाप्पी कर चोवन वै चंचता चरित है;
चुल्लिन की चौकी चढ़ी चंदमुखी चहुँमनि,
चाहने सो चेत करें चैन के चरित हैं।

अन्य भाषा-भाषी अपनी-अपनी भाषा के दो-चार शब्दों में अनुप्रास आता अवलोकन कर आनंदित और गद्गद हो जाते हैं। पर यहाँ तो चारों चरणों में चकार की भरमार है। अरु-सोस है, तो भी हम हिंदी की हिमायत न कर उर्दू-अंगरेजी का ही आन्धा अलापते हैं। खैर।

इसलिये मैंने पद्य परित्याग कर गद्य की ओर ही गमन किया, और वहाँ राजा-रईस, राजा-रंक, राय-उमराव, सेठ-साहूकार, कवि-कोविद, ज्ञानी-ग्यानी, योगी-यती, साधु-संन्यासी से लेकर मौकुर-भाकर, तेली-तमोली, बनियाँ-बकाल, बहार-कलवार, मेहतार-बमार, कोरी-कितान और लुब्धे-लुफंगे तक की बात-

शुक्लार, चाल-चलन, चाल-ढाल, मेल-मुलाकात, रंग-रूप, आकृति-प्रकृति, जान-पहचान, हेल-मेल, प्रेम-प्रीति, आव-भाव, जात-पाँत, रीत-रस्म, रस्म-रवाज, रीत-नीति, पहनावे-ओढ़ावे, डील-डौल, छट-बाट, चोट-चाट, संग-साथ, संगत-सोहबत में अनुप्रास का अमल-दखल पाया। मैंने अपनी ओर से न कुछ घटाया-बढ़ाया न काटा-छोटा और न चुस्त-दुरुस्त ही किया। शब्दों को जिस सूरत-शकल में जहाँ पाया, वहाँ से वैसे ही उठाकर ठौर-ठिकाने से मौक्य-महल देख रख भर दिया है।

अन्वेषण के पहले अनुप्रास का नाम-धाम, आकार-अकार, रंग-रंग और नामोनिशान जान लेना जरूरी है। अँगरेजी के Alliteration & Assonance, उर्दू-फारसी का क़फ़िया-रदीफ़ और संस्कृत-हिंदी का अनुप्रास नाम में दो होने पर भी काम में एक ही हैं।

। स्वर के बिना व्यंजन-वर्ण के साम्य को अनुप्रास कहते हैं, पानी वाक्य और वाक्यांश में बारंबार एक ही प्रकार के व्यंजन-वर्ण के आने को अनुप्रास कहते हैं। इसके अनेक रूप-रूपांतर हैं, पर प्रधान पाँच ही हैं। जैसे—

(१) ऐकानुप्रास—भोजन बिना भजन।

(२) वृत्तानुप्रास—हिंदी-साहित्य-सम्मेलन के समादति का सुंदर सिद्धान्त।

(३) अत्यनुप्रास—खेल-बूद, जंगल छाही।

(४) अंत्यानुप्रास—अत्र तत्र सर्वत्र है भारतमित्र सुप्र।

(५) अटानुप्रास—शिक्षिना अवग्रह अवग्रह नहीं है ।

अष्टा, अब असत्रो हाउ मुनिए । अनुसंधान के अर्थ कर
कसते ही मुझे अपने हर्द-गिर्द, अगड-वगड, अडोस-पडोस, टोले
मुहछे, घर-बाहर, मीनर-बाहर, आस-पास, इधर-उधर, नाते-रिजे,
बंधु-बांधव, माई-वंद, माई-मनीजे, कुटुम्ब-कबीला, पुत्र-पुत्र, बच्चे,
बच्चे, छद्मे-वाले, जोगर-जौने, चून्हे-धर्की, घर-बार, अपने-बेगाने,
मान-मानेज, माई-धिरादरी, खानदान, परिवार, तमाम अनुप्रास-ही
अनुप्रास नजर आने लगा । इसका अनुमान नहीं, प्रत्यक्ष प्रमाण
लीजिए । मेरा नाम जगन्नाथप्रसाद, स्टेशन जमुई, समुर जहाँगीर-
पुर-निवासी जीन-माने जसवंतरायजी के जेठे बेटे जयन्तप्रसादजी,
मामा जयकृष्णलालजी और लक्ष्मण यदुनंदन है । मेरा आदि-
निवास मथुरा, मध्य मिरजापुर और वर्तमान मलयपुर, जिला मुंगेर,
प्रवास मुकाराम बाबू स्ट्रीट (कलकत्ता), अन्तर्मई मिश्र, डिस्ट्रिक्ट
मिरजामलजी और चाचा मुरारीलाल तथा मथुराप्रसाद महोदय
हैं । उपाधि चौबे-चतुर्वेदी, कर्म चपड़े का और उमर चालीस की
है । गोत्र सीधव है । किस्साकोता परिजन, पुरजन, अरिजन,
स्वजन, सबकी मोह-ममता और माया-मोह छोड़, मुँहमोह सब-
धज और बन-धनकर अनुप्रास की तलाश में निकल पड़ा ।

वाणिज्य-व्यापार

चौंके अपना धर्म-कर्म वाणिज्य-व्यापार से चलता है, नौकरी-
चाकरी से कुछ लेना-देना नहीं । बस, जबानी-दीशानी के फंदे में
फँस मनमानी-धरजानी करता पहले बंगाल-बैंक की बड़ाबाजार-

प्रांच में जा पहुँचा, तो क्या देखता हूँ कि रोकड़-जाकड़, हिसाब-किताब, खाने-पचर, उचतखाते, सुर्चखाने, खेरानखाते, खुदरा सुर्च-खाते, बड़े खाते, व्याजबड़े, लेन-देन, नकराई-सकराई, मिनी के मुगनान, खोखे, पैठ-परपैठ, देने-पावने, नाम-जमा, लेवाल-देवाल, लेवाल-बेचवाल, सासे-शराफत, सीदा-सुल्क, तारवार, लेने-बेचने, खरीद-बिका, खरीद-करोड़न, बेचने-खोचने, मोल लेने, क्रय-विक्रय, माल-टाल, माल-जाल, मालमता, विल्टी-बीजक, बाको-बकर, मत्थे-पोने, जमीन-जायदाद, धन-दीउत, धन-धान्य, अन्न-धन, सौ के सगार, नके-मुनाफे, नके-नुकसान, आमदनी-रफ्तनी, आगन-निर्गत, रूँक-धोक, दर-दाम, मोल-नोल, बोहनी-बड़े, बाजार-दर, देनदार, दूयानदार, सराफ, बजाज, मुनीम, गुमास्ते और बसने के प्राइजों की कौन कहे, दिवाले निकालने, टाट उलटने, बम बोलने, आफ़ीशियल असायनी और इनसाल्वेंट अदालत तक मैं अनुप्रास का आसन जमा है। केवल यहाँ नहीं—दहाड़, नमूने, काम-याज, कार-वार, कार-ब्योडार, काम-धंधे, खुशी के सौदे, कल-कारखाने, कल के कुली, जहाज की जेटी और बड़े-चढ़े में भी आप आ बैठे हैं।

बाजार बड़े, चढ़े या घटे, गिरे या उठे, तेज हो या मंदा, घुस्त या समान रहे, मारवाड़ी महाजन हों, चाहे बंगाली व्यापारी, ब्योहरे बनिए हों, चाहे ब्राह्मण, सभी अनुप्रास के चक्कर में हैं। उत्तमर्ण-अधमर्ण में, स्वदेशी शिल्प में, सूची-शिल्प में, श्रम-शिल्प में, शिल्प-सभा में, श्रमजीवी समवाय में, कृषि-शिल्प-प्रदर्शनी में,

लाल में, कला-कौशल में, “व्यापारे वसते लक्ष्मी” य
 र्वसति वाणिज्ये” इस मूल-मंत्र में भी अनुप्रास आ गया है
 में खयानत करो, धन गवन करो, बचत बचाकर ‘नौ नक
 उधार’ करो, कच्चे चिह्ने को पका समझो, या सफेद के
 करो, बंक से बंधक का बंदोबस्त कर म्याज बढ़ाओ, गूठ
 फाटका या सड़ा करो; पर अनुप्रास का अदर्शन न होगा।
 रे लाख के लेनेवाले रेडीप्रदर्स, अर्नयोजन, बेकरमे, टॉफ
 रन और छालमारसलपर, तथा बेचनेवाले मिरजापुरी महाजन
 कफीर, बंधु-भुसावन, मंगन-संगन, शिवचरनसहार्, सम्
 भुन्नीलाल, दुनावत और रामस्वरूपराम रामसरूपराम पा
 प्रास का अनुग्रह है। यह दूकानदारी या बनामटी बात
 सा सौदा है।

सर हुआ, तो कलकत्ते के बड़े बाजार में, दिछी के
 चौक में, बनारस के टटेरी बाजार में, आगरे के कितारी
 में, मिरजापुर के धूधीमटरे में, कानपुर के कलमटरगंज
 पुर के जौहरीबाजार में, प्रयाग के जानसेनगंज में,
 के बेउनबाजार में, भागलपुर के नाथनगर, राजागंज में,
 के मरर दरवाने में, पटने के गुचकल्ले में, बंबई के
 रवी में भी अनुप्रास को अकलते पाया। अस्तु।

साहित्य

न उपर्युक्त के उपरान्त साहित्य-सेवा है। संस्कृत-साहित्य

की कौन कहे, राष्ट्र-भाषा हिंदी के साहित्य-संसार में भी अनुप्रास की ओधी आ गई है। दिव्य दृष्टि से नहो, चर्म-चक्षुओं से ही चश्मा लगा आप देखेंगे कि कवि-कुल-कुसुम-वत्सलधर, काव्य-कानन-केसरी और कविना-कुंज-कोकिल कालिदास भी काव्य-कल्पना में अनुप्रास का आवाहन करते हैं। कहीं-कहीं तो काव्य-कल्पना से काव्य का कलेवर कल्पित हो जाता है। यह कपोल-कल्पना नहीं, कवि-कोविदों का कहना है। छैर, वंशीवट, यमुना-निवट, मोर-मुकुट, पीतपट, कालिंदी-कूल, राधा-माधव, व्रज-वनिता, ललिता, विधुवदनी, कुँवर-कन्हैया, मंद-मशोदा, वसुदेव-देवकी, इंदावन, गिरि-गोवर्द्धन, ग्वाल-वाल, गो-गोप-गोपी, ताल-तमाल, रसाल-साल, लवंग-लता, विपिन-विहारी, नंदनंदन, विरह-व्यथा, वियोग-व्यथा, संयोग-वियोग, मधुर मिलन, मदन-महोत्सव और मलयानिल ही नहीं, झिल्लियों की सनसर, वीर बादर, घनगर्जन-वर्षण, दामिनी की दमक, चपला की चमक, बादर की गरज, शीतल-सुगंध-मंद मारुत, कुसुम-कलिका, मदन-मंजरी, वीरबहूटी, चोआ-चंदन, अतर-अरगजा, तेल-कुल्लेह, मेईदी-महावर, सोलह शृंगार, मृगमद, राहुरद, कुसुम-कमल-कल्हार, स्पलकमल, सरसिज, सरोरुह, पद्म-पत्र, एल-लता, लम्बावती-लता, छुईसुर की पत्ती, कोयल की कुदक, कूजित कुंजकुटीर, शशि, वसंती वायु, मलय-मारुत, मधुमास, युवक-युवती, नवयौवन, षोडशी, स्मर-शर, पवित्र प्रेम, प्रेम-पास, प्रेम-पिपासा, यामिनी-यापन, रमणी-रत्न, सुख-सागर, रस-सागर, दुःख-दावानल, अंध-

अनुराग, मुग्धा-मण्या, प्रोपिनपनिक्का, वासुकुसुम्भा, अथवा-विवर, सथवा, चित-चोर, मनमोहन, मदनमोहन, दिलदार पार, प्रागनाथ, प्राणप्रिय, पीन पयोधर, प्रेम-पत्र, प्रेम-पताका, प्राण-दान, मुख-स्वप्न, आलिंगन-चुंबन, चूमा-चाटी, पाद-पद्म, कृत्रिम कोढ़, भू-भंग, भूकुटी-भंगी, मानमर्दन और मानमंजन भी अनुप्रास के अधीन हैं ।

कंधुप्रोव, बाहुबल्ली, कर-कमल, पद्म-पलाश-लोचन, कुच-कमल, कुच-कलश, कुच-कुंभ, निविड-नितंब, पद-पङ्कज, गङ्ग-गमन, हरिण-नयन, केसरि-कटि, गोल कपोल, गुलाबी गाल, कोमल कर, दाढ़िम-दसन और साक-सुपरी-गोरी नारी की मधुर मुत्कान में जैसे अनुप्रास का वास है, वैसे ही कालों-कड़वी, मैडी-कुचैली, नाटी-मोटी, खोटी-छोटी, कर्कशा, कलहकारिणी कुलटा के बिछोरे बालों में भी है । तात्पर्य यह कि प्रेम में नेम नहीं, तकलूक में सरासर तकलीफ है । प्रेम का पंथ ही पृथक् है । निराला होने पर भी आला है । इसमें सुख-दुःख और जीवन-मरण, दोनों हैं । हँसा सो फँसा । इस्क हफीकी हो या मजाजा, उसमें मार और प्यार, दोनों हैं । भगत के बस में हैं भगवान । आशिक-भासक और प्रेमिक-प्रेमिकाओं के दाव-भाव, नाज-नखरे, चोंचले, दफो-सले मुक्त-भोगी ही जानते हैं । जो दिलजले हैं, उनका दिठ मडा कहीं क्यों लगाने लगा । जो सदा-सर्वदा भविष्यों मार करते हैं, उनसे भला क्या होना-जाना है । जिसका सनेह सचा है, वह लाख धात-विषत होते भी सदी-सलामत मंखिले-मरसूद क

पहुँच जाता है। उसके लिये विज-नाधा, विपद्-नाधा कुछ है ही नहीं। यहाँ तक तो अनुप्रास आया। अब आगे राम मालिक है।

व्याकरण के वर्तमान-भूत-भविष्यत् में, संज्ञा-सर्वनाम में, विशेष्य-विशेषण में, संधि-समास में, कर्ता-क्रिया-कारक में, कर्ता-कर्म-करण में, उपादान-संप्रदान-अभिहरण में, संबंध-संबोधन में, उद्देश्य-विधेय में, कर्तरि-कर्मणि प्रयोगों में, तत्पुरुष-वर्मधारय, बहुव्रीहि-द्वंद्व-श्रिगु समासों में, विभक्ति-प्रत्यय में, प्रकृति-प्रत्यय में, आसक्ति-आनांक्षा में, सापेक्ष-निरर्थक शब्दों में, जाति-व्यक्ति और भाववाचक संज्ञाओं में जब अनुप्रास का निवास है, तब सामयिक साहित्य की सामग्री कगज-कलम, कलम-पेंसिल, रूल-पेंसिल, डेडल-होल्डर, स्पाहीसोख, निब-पिन, चाकू-कैंची, एडीटर-कॉपोजिटर, प्रिंटर-पब्लिशर, संपादक-मुद्रक-अकाशक, प्राप्तपत्र, प्रेरितपत्र, संपादकीय स्तंभ, साहित्य-समाचार, तार-समाचार, तबित्-समाचार, तार-तरंग, विविध समाचार, मुफ्तसिख समाचार, साहित्य-समालोचना, क्रोधपत्र, वेल्थुपेबल पारसल और प्रेस-सेंसर में भी अवश्य ही है।

भारतमित्र, अभ्युदय, प्रेमपुष्प, बंगवासी, राजीप्रताप,
सञ्जननीर्तिसुधाकर, धीरभारत, मिथिला-
मिहिर, सत्यसमाचार

सारदाविनाद, श्री-दर्पण, मनोरंजन, वैष्णव-चतुर्वेदी-चंद्रिका, महामंडल-मेगाजीन, मासिक पत्रों में अनुप्रास का अंश है।

लेखकों में बाबू बालमुकुंद वर्मा, गंगाधरदास, भगवानदीन, प्रजराज बहादुर बी० ए०, नरेश-मालेराव, हरिहरस्वरूप शास्त्री, तीर्थत्रय सारंगधर, अंबिकाप्रसाद बाजपेयी, वासुदेव, बाबूराव विष्णुमंदन अखोरी, रामनारायण चतुर्वेदी, महावीर-पद्मसिंह शर्मा, विद्यावारिधि (ज्वालाप्रसाद मिश्र) शर्मा, गिरिजाकुमार घोष, चंद्रधर गुलेरी, कृष्णकान्त-गजपुरी, गोपालराम गहमरी, रामजीलाल, लज्जत-गौरीशंकर-हीराचंद, राधाचरण, द्वारकाप्रसाद चतुर्वेदी, बतार, रामरणाविजयसिंह, अयोध्यासिंह उपाध्याय, राय देवीप्रसाद पूर्ण, भारतेन्दु हरिश्चंद्र, अंबिकादत्त व्यास, मिश्र, श्रीनिवासदास, सदानंद मिश्र, तोताराम, लल्लू-लेखिकाओं में यशोदादेवी, राजमल्लीदेवी, कृष्णकला, कुमारी, तोरनदेवी 'लडो,' रामेश्वरी नेहरू और हेम-चौधरी अनुप्रास के अंतर्गत ही मिलें।

द्विवेदीजी-कृत 'कालिदास की निरंकुशता' -

'निरंकुशता-निदर्शन'

साहित्य-संचर्धिनी समा, प्रयाग या फीरोजाबाद का भारती-भवन, पाठकजी का पद्मफोट, सिद्धजी का 'सतसई-संहार', व्यासजी का 'विहारी-विहार', प्रतापनारायणजी का 'सांगीत शाकुंतल', श्याम + टुक + गणेशविहारी मिश्रों का 'बंधु-विनोद' या 'कवि-कीर्तन' तथा 'नवरत्न', मैथिलीशरण की 'भारत-भारती', अयोध्यासिद्धजी का 'प्रिय-प्रवास' तथा 'ठेठ हिंदी का ठाठ', अयोध्या-नरेश का 'रसकुसुमाकर', जोधपुरी मुरारिदानजी का 'यशवंत यशोभूषण' और मेरा 'संसार-चक्र' तथा 'विचित्र विचरण' भी अनुप्रास-आमेझ हैं।

हिंदी-साहित्य-सम्मेलन के समापति होने के सबब ही माननीय मदनमोहन मालवीय, गोविंदनारायण मिश्र, बदरीनारायण चौधरी, महात्मा मुंशीराम और पंडित श्रीधर पाठक तथा महामंत्री पुरुषोत्तमदास टंडन को भी अनुप्रास ने अछूता न छोड़ा।

अनुप्रास के अत्यंत आग्रह से ही बाबू श्यामसुंदरदास इस बार समापति के आसन पर आसीन हुए। पं० यशुवन्त शर्मा स्वागतशरिणी समिति के मंत्रिपद को त्याग जड़ी-बूटी जमा करने हिमशैल-शिखर पर सिधारे, और पं० राजाराम शास्त्री उक्त पद पर पधारे थे। अनुप्रास के अनुरोध से ही राय रामशरणदास महादुर ने भी स्वागतशरिणी समिति का अध्यक्ष होना अंगीकार किया, और मनहूस मुहर्म्म की तंग तानीठ तजवर किसमस का सुहावना समय स्थिर हुआ। लोगों को छबनऊ से ही लाहीर चटने की ललसा लगभग साठ-भर से लगी हुई थी; पर दाना

पानी ने सब पर पानी फेंक दिया। अन्न-जल बका प्रवृत्त है। लगा-
 थाट पजारियों की परिवर्तन-प्रियता अपना छद्मी दाहोर्सों की
 व्यवस्थाओं से हमारे, तुम्हारे, सबके छन्दे छूट गए, हमने-बने हो
 स्तर-उपर ताक-झाँक करने लगे। किसी की मर्त, बोट बर दूर।
 पर स्थायी समिति स्थिर रही। किन्तु तर्कान्तर न हो उल्ले
 सोचा, समझा और अज्ञातवाद में ही अभिव्यक्ति का आयोजन
 पर एक समान सवाल या मुर्दाद मसला दल कर डाटा। डिहाय
 लचार हो दाहीर की लंबी मुसाफिरी से मुँह मोड़ अनुप्रास के
 अनुसंधान में मैं भी पंजाब मेड से पटने होता प्रयाग पहुँच
 ही गया।

धर्म

साहित्य-सेवा के बाद धर्म-कर्म है। धर्मांध धर्मधुरंधर, धर्म
 धुरीण, धर्मावतार और सनातनधर्मावलंबी बनकर पोषी-पुण्य,
 श्रुति-स्मृति, शास्त्र-पुराण का पठन-पाठन और अक्षय-मनन निदि-
 ध्यासन करो, प्रतिमापूजन-प्रतिपादन, मूर्ति-पूजा-मंडन और आद-
 तर्पण का शंकर-समाधान करो; पाखंडी पंडों, पुरोहितों और
 पंडितों के पैर पूजो, लकीर के फकीर बनो, संयमनियम, तीर्थ-
 व्रत, योग-भोग, जप-तप, याग-यज्ञ, ज्ञान-ध्यान, स्नान-ध्यान,
 पूजा-पाठ कर कर्मकांडी कहाओ; हव्य-कव्य-गव्य, पंचामृतपंच-
 गव्य, धूपदीप, चंदन, पुष्प, कुमकुम, गंगाजल, तुलसीदल और
 तांबूल, पूंगीफल से परमात्मा का पूजन-अर्चन करो, चाहे कार्य-
 समाजी हो बालविवाह, विधवा-विवाह, बहुविवाह, वृद्ध-विवाह,

चेमेड-विवाह का विरोध कर समाज-संस्कार, समाज-सुधार के साथ नियोग निरूपण करो या खंडन-भंडन, शास्त्रार्थ, संध्या-वंदन, होम-हवन कर भांसपाटी, घासपाटी पैदा करो, पर अनुप्रास सदा सर्वत्र अनुसरण करता है। केवल यही नहीं, प्रवृत्ति-निवृत्ति, जर्ग-नरक, पाप-पुण्य, अर्थ-धर्म-काम-मोक्ष, मुक्ति-मोक्ष, लोक-रलोक, यम-भ्रातृता, सागर-निरागर, निर्गुण-सगुण, काशीर-र-र, दान-पुण्य, जन्म-मरण, जन्म-मृत्यु, विषय-वासना, ब्रह्म विद्या, मुक्ति-मार्ग, ज्ञान-नेत्र, आगम-निगम, वेद-उपनिषद्, वेद-वेदांग-वेदांग, मन्त्रवैवर्त, श्रीमद्भगवद्गीता, शास्त्रसिद्ध-विधि-निषेध और वेद-विहित कर्मों में भी अनुप्रास का आदर देखा।

आचार-विचार, नेम-धर्म, नित्यनैमित्तिक क्रिया-कर्म, ध्यान-धारणा, स्तव-स्तोत्र, यंत्र-मंत्र-स्तव, श्रद्धा-सिद्धि, शुभ-लभ, भजन-पूजन, भगवच्चिंतन, प्रापदिचक्षु-पुरस्चरण, इन्द्रिन्द्रि, आद्य-श्रद्धा, सपिंडन-श्रद्धा, पितृप्रेतकृत्य, पिंडप्रदान, कपाल-क्रिया, जलांजलि, तिलान्जलि, पितृपक्ष और गोप्रास में भी अनुप्रास का अनुभव किया।

दास-परत, भजन-पान करें, सत्संग वासाधु समागम से दुष्पार-राशर संसार को अनित्य समझे, सांसारिक सुख संभोग में सारा समय समर्पित कर दें, मारवाड़ी-सहायक-समिति संस्थापित करें या धीविशुद्धानंद सरस्वती-विद्यालय बनवावे; पर अनुप्रास से बल्लग नहीं हो सकते। धुनधुनूशले का लछमन-शूला, रामचंद्र गोधनरा का अनाना घाट, सोदपुर की विजयपोल, रायवदहुर

बदरीदास मुनीम का माणिक्यछेत्राला मंदिर, मिरापुर का गोवर्द्धन-गोशाला, सहारनपुर का (मेरी) सारदा-सदन, काशी का गुरुकुल, हिंदी-हीन हिंदू-विश्वविद्यालय, बाबा झानानंद का शरीर और निगमागम-मंडली, व्याख्यान वाचस्पति महानंद दीनदयालजी का श्रीभारतधर्म-महामंडल, प्रयाग की सेवा सन्निधि और यूकापंथी भी अनुप्रास के आश्रित ही हैं ।

हिंदुओं के परमस परमात्मा, ब्रह्मा, विष्णु, शिव, वरुण, कुबेर, जय-विजय-नामक दोनो द्वारपाल, सूर्य-चंद्र, ब्रह्म-नक्षत्र, काली, कमला, शोतला, सरस्वती, महामाया, इंद्राणी, सर्वाणी, इन्द्राणी, कल्याणी, देव-दानवों, देवी-देवताओं, नरी-बिनरी-अप्सराओं, गंधर्वों और भूत-प्रेत-पिशाचों में ही नहो, मुतलमानों के पारंपरिक दिगार अकबर, हजरत मुहम्मद, पीर, पैगंबर, पाँच पीर, इसलाम इंसैन, मक्के-मदीने, कलाम अल्लाह, जामा मस्जिद, मीना मस्जिद, भीना मस्जिद, रोश्नारमजान, अलहमदुलिल्लाह और शीया-सुन्नी में ईसाइयों के ईसामसीह, बाइबिल, मरियम, देवता और प्रभुत्व-प्रार्थना में, बौद्धों के बुद्धदेव, शाक्यसिंह, पद्मपाणि, प्रज्ञापारमिता, बौद्धविहार, और दलाईलामा में, सिखों के गुरु और गुरु गोविंद में, जैनियों के पार्वनाथ पहाड़ में, आर्य-समाजियों के स्वामी दयानंद सरस्वती और सत्यार्थप्रकाश में, ब्रह्मसमाजियों के राजा राममोहनराय में तथा वैष्णवों के षडुमाचार्य में ही अनुप्रास है ।

कुंम के मेले पर ओ० आर० आर० से दरदर ना हाँ

पैरो के पुल के पास जगजननी जान्दवी के शीतल जल से पाप, ताप, श्रयताप का प्रक्षालन करो, त्रिवेणी के तट पर माघ मेल में मुंढन करा मकर नक्षत्रों, सूर्य-मण के समय बुरुक्षेत्र में पा मलमास में राज गिर जा स्नान-दान करो, सकांति के समय सागर-संगम या गंगासागर का सफर करो, कासिक की पूर्णिमा पर हरिद्वारक्षेत्र जाकर गंडरी में पोते लगाओ, बनारस के विश्व-नाथजी और वैजनाथजी में यम्-यम् बोलो या काशी के कांवर शिवरांर समान जानो, कौटर्गङ्गे की नथनादेवी के दर्शन करो या 'मन चंगा, तो पटौनी में गंगा' के अनुसार शिक्षा-दीक्षा ले घर पर ही अनियि-अभ्यागनों, साधु-संन्यासियों की सेवा कर मेश पाओ, चाहे व्यसनी, व्यभिचारी, विशारी, बिलासी बाधू बनकर विषय-वासना के कशीमृत हो, बाप-ब गीवे की बारहदरी में चुप-चाप सगी-साधियों के साथ मिल-जुल आमोद-प्रमोद, ऐशोदहारत, ऐशोनिशान करो, शराब, कबाब और मांस-मर्छालियां उड़ाओ, होटलों में बोटलों के बिलों का टोटल दे बरु पर चेक काटो या माट-मिछारियों, दीन-दुखियों आर छले-छँगड़ों को काना कोड़ी न दे महकिल में मुजरा सुन रंडी-भंडवे और भौंड-भगतनों को शनाम-एकराम दे सब स्वादा कर डालो, या शिस्ता-सूत्र परित्याग परमहंस बनो या बहुमकुलियों को "तन, मन, धन अर्पन" कर समर्पण ले लो; पर अनुप्रास सदा साथ रहेगा ।

. धर्म की गहन गति मन के अनुकूल न हो, तो समाज-संशोधन की ही ठहरे । पहले समाज-शरीर का स्वरूप स्थिर करो—

विश्व-वेदान्त, जगत्-विद्या, बुद्धि-ज्ञान, गूढ़-मोक्ष, वन-
 और गान-गान का ध्यान छोड़ एतन्मय बन जाओ।
 पुरी की प्रथा प्रवर्तित करो, दाह-दान और पुनर्दान
 सत्र-इतन काम-धाम से मुँह मोड़ो, पत्नी जलियों के
 पटे-भित्त के प्रचारक दो मया नागा जोड़ो, त्रिगो-
 और सगन्ध दे उनके शुभ-धनक बनो या उन्हें नि-
 और निराद बना परदे के पीछे रख कूट-मंदिर बनाओ
 प्राप्त प्राप्त ही रहेगा।

आश्रम

अप्रचर्य, गृहस्थ, वानप्रस्थ और संन्यास ये चार
 इस कलाउ कलाउ में अप्रचर्य की बगल में वृ-
 अप्रचारी बहुत, पर काम के कम हैं। वानप्रस्थ
 है। संन्यास का स्वरूप है, पर शील-स्वभाव नहीं।
 श्रम का गोरव ग्राहों की कौन कहे, गोस्वामि-
 इसलिये अब मैं गृहस्थ के घर में ही पुन-
 तलाश करता हूँ, क्योंकि धर्म को चर्चा कर-
 चवाने हैं।

गृहस्थाश्रम

गृहस्थाश्रम में गमन करते ही विश्व-—पाणि-
 चित्त को चंचल करती है। घानी बिना घर
 के बिना रह नहीं। स्वयं, परिजन और

फोरे-कच्चे का संग-साथ ठहरा। शहर, बाजार और नगर की
ही नहीं, गँवई गाँव और देहातों की भी यही दशा है। दादा-
दादी, माता-पिता, चाचा-चाची, काका-काकी, भाई-भौजाई,
भाई-भतीजे, जीजा-जीजी, फुफ्फू-फुफी, नाना-नानी, मामा-मामी
और बहन-बहनोई की बंदोबत संबंध—सगर्त—सगर्द हो
गई। वैदिक छौस्तिक रीति भौंति होने लगी। गाने-बजाने, नाच-
गान, राग-रंग का बाजार गरम हुआ। चढ़ल-पढ़ल हुई। सज-
धज, बाजे-गाजे, टाठ-वाठ, धूम-धाम, धूम-धड़कने, तुमतराक और
शान-शौरत से टस्से के साथ बनरे ने सिर पर सेहरा रख घर
से घोड़ी या पीनस-पालकी, तामजाम या बिहार की खड़खड़िया
पर शुभ सायत में यात्रा की। अपने बेगाने, अपने-पराए बराती
बने। खाते पीते, लुटते-चैलते, सोते-जागते, पैदल चलते
टीक टिकाने पहुँचे। यह उस समय की बात है, जब रेल का
जास नहीं फैला था। अब तो स्टेशन जा, टिकट पटा, माछ
तुछ, महसूख दे-दिवा स्लेटफ़ार्म पर टहलने लगे। पहले
से रुपये रिचर्व करा लो, तो कोई झंझट नहीं। सिगनेल ने
सिर घुमया। गाड़ी आई। चढ़ बैठे, नहीं तो भीड़-भाड़ में
धक्का-धक्को, ठेलमठेले, टॉप-टॉप, चख-चख, ले-ले, दे-दे, द-
द, दे-दे, दाप-दाप ही नहीं, छप्पड़-छप्पड़, धौउ-धप्पे, चपत-
तमावे, पोटो-चटाने, चनरटे-मुक्के, लत-जते, जूती पैडार,
मार-पीट तरु की मौजत पहुँच जानो है। पर तो भी गाड़ी में
गुजर नहीं। घंटी बजते सीटी हुई, और गाड़ी यह गई, यह

गई। कुलियों की कामना पूरी करने में कोताही की, और डुब्जत हुई। इससे स्टेशन-मास्टर से ले मेहतर तक का मुँह मीठा करना मुसाफ़ि़रों के लिये मुक़्दीद है। तीसरे दर्जे के मुसाफ़ि़रों से ही रेलवेवालों का रोजी-रुजगार, रोटी-रटी चलती है, और घर भरता है; पर तो भी उनके सुख-दुःख का पूछनेवाला कोई नहीं, और न कोई उनकी खोज-खबर ही लेता है। सचमुच उनका धनी-धोरी कोई नहीं है। गरमी के मौसम में पपिक पिपासा से पीड़ित हो पुगरते-पुकारते पसीने-पसंने हो जाते हैं; पर पानीपाँदेजी (चाहे वह कोरी-बल्हार ही क्यों न हों) टस-से-मस नहीं होते। कृपा कर आए भी, तो डोल, बाल्टी, छोटा खाली दिखा रफ़ूचकर हो जाते हैं। मुजलमानों में सक्के या भिन्नी सुराही-गिलास लिए पहले गोरे गार्ड-दाश्वरों के दिग जाते। पीछे मरुतूह मुसाफ़ि़रों का मुआहता करते हैं। यही नहीं, गाड़ियों लड़ गईं या आपस में उनकी टकरा हो गई, तो जान की जोखिम है। प्राण-पखेरु के उसने में बिर्ब नही होता।

अच्छा, अब आगे का हाल-अहवाल सुनिए। घरान के बेटा डाबते ही बेटी के माप पर बेभाव पड़ने लगती हैं। यह बेचार बराती-बरानी, आए-गए, पर्द-पाहुने, न्योनहारी-न्योशरी, दोस्त-आरामा, गुरु-गुरोदित, सगे-संघंधी के आव-भाव, आदर-सतरार, खिलने-खिलाने-गुलाने के प्रबंध में ही पग जाना है। गरजने-बिड़ाने, बरने-भूरने, समझाने-बुझाने और गुल-गलाने

से तबीयत हैरान-परेशान रहती है। सुबह-शाम, साँझ-सबेरे जब देखो, तब वही बात। अंग्रेले की आकृत है। जो धन-जन से भरा-पूरा है, उसकी कुछ मत पूछो। भगवान् का हल भूत जोनना है। परोवों को भगवान् का ही भरोसा है। उनका बेड़ा वही पार करता है। (सलिये हिम्मत हारने या मन मारने की जरूरत नहीं। पर औरतें गीत गाने, गाड़ी गाने, सोंठने सुनाने, सिंगार-पटार करने और चोटी-पाटी, मेंहदो-महावर, मिस्सी-सुरमे में ही मस्त रहती हैं। उन्हें फालतू वानों से क्या मनलब ! खैर, शुभ समय में कन्या-दान हुआ। मातृगज-यजन, शाखोधार, सप्तपदी, पाद-मञ्जालन, मधुपर्क, सिद्ध-दान आदि शास्त्रोक्त रीतियाँ यथासमय की गईं।

मोंगर-मइवे, सेलनाई, फुँवर-कलेवे, बत्ती मिलाई, गूँप-खुलवाई, पचल-चदलौअल, टीस-पटा, पोंकपखरावनी आदि स्त्रियाचारों में कुछ कोर-कसर या चलती-भूल नहीं रही, यहाँ तक कि गोबर-गणेश की पूजा भी पहले ही विधिवत् कर दी गई थी। बर-भू को बधाइयों और मुबारकबाद मिला। दोनों ओर कारे-पारे हुए। छर्च-बर्च हैसियत के हिसाब से करना ही होशियारों का कर्म है। नहीं तो ब्याह बाद पत्तर भारी हो जानी है।

इसके बाद जेमाजूटी, ज्योनार-मोत्र, भोजन-आजन की घांटी आई। आहारे-भ्यवहारे सजा न करे। आचार निरुद्ध हो न्योना खाने लोग चले आए। पइले पानी-पछर, जल-पचल परोतने की पुरानी प्रथा है। अब साप में छोट-गिलास खाने की बात

घाउ बसी है। रसत्रिये तिसारों, ससोरो और पुरवों का प्रबंध
 जाना है। कषांगझी, निपारे-सखरे, आनिन-निपानि का तिव
 बेशर बड़ गया है। 'पृथक्कन् पयःपक्व' के मो प्रेनी है।
 कान्यकुब्जों की कक्षनी अरुप है। वे तान जने इरडे होते
 पून्हे चाहते हैं। बेडा-रोटी-अवहार का यहाँ बड़ा बखेडा
 पर हम चाँबे-चतुर्दियों की चाउ निराडी है। इनकी मधुर
 न्यारी है। यहाँ मेद-भाव नही। सब साथ खाने-पाने-राने
 हों, छरीर के कर्कर उल्लर हैं। लीक लगाए बिना एनम
 नही चलना। यथास्थान सबके आसीन हो जाने पर परोत
 ने पाक-प्रणाली के अनुसार परिवेग प्रारंभ किया। मै भी
 सखी और साग-नरसारा से हो शुरू करना हूँ। ली
 रसोला-मटीला आइ, आइ-परबल-गालरु, कौंददा
 करैल-केला-करमरुडा-कच, तुरई-मुरई, मूली-मटर, पपी
 तरौई, नेनचों, गोबी-भाजर-अरबी, करेले की कलीजी,
 की कलियों का रायता, आइ और आम का अचार,
 चटनी, चटपटी चटनी, आम-आमले का मुरग्या,
 कान्यकुब्जों की कदी, करणल, पाचो-पान।

कचो

चावल-दान, रोटी-पूरी, खीर-झोर, खीर-पूरी,
 निमेना, खिचड़ी के चारो पार—बी, दही, पाप
 निजारी, कुत्रोती-पकोरी, तरां-चरो, रसखी

पकी

पूरी-कचौरी, पूरी-परायटा, पूरी-नरकरी, दिलखुशहाल-सुहाल,
खड़ी-बसींधी, लड्डू-पेड़ा, मोहनमोग-माल्पूआ, सोहन-हलुआ,
समोसा, बुंदियादाना, परवललत्ती, गुपचुप, बादाम की बर्फी,
कलारंद, खाना-खुरमा, गुलगुला, बड़ा, पापड़, मटर की छोमी,
बाजई-मलाई, इमरिनी-इंदरसा, गुलाबजामन-जलेबी, गुटेडा, उलटा
चीला, मोनांचूर-मगदल, मेश-मिटई, दूध-दही, मक्खन-मिसरी,
नक्कीन, मिष्ठान, पकान, शाकान, चण्य-चोष्य, लेझ-वेय पदार्थों के
सिवा भीठे-सीठे, खड़े-चरपरे, कद्दू-कसैले, तीत्ते, सारांश यह
कि पदार्थ की स्वादिष्ट सामग्री संगृहीत थी ।

फल

फलाहारियों के लिये फलमूक, सेब-नासपानी, अंगूर-अनार,
अंजीर-अखरोट, अमरुद-अनन्नास, आम-जामुन, केले-नारियल,
सहजन, खिनी, आम-हमली, नावू-नारंगी, फटहल-बदहल,
फलरख-रुमलगाहे, सीताफल-शरीफे, धौफल-बेल, चिरींजी,
किसमिस-पिस्ते, मुनक्के, बादाम-बिंदीशने, खीरे-करूरी, तरबूज
और खरबूजे भी खरीदे गए थे ।

मुसलमानों के लिये खाद्यार्थियों के बजाए कलिया-कवाय,
कलिया-पुलाव, कोफता-कोर्मा, शीरमाल, खरदा बिरियानी, केक-
विसमिट, चा-चीनी, मुर्गमुंजन बगैरह खाने अलग दस्तरखान
पर चुने गए थे ।

जिसे जुला नही, बड़ बेकारा-बापुरा परीव दाउ-दडिया

साग राख, घना-चबेना, गूना-गूना, मोटा सेंटा, मोटा-मईना, पं-
पुन लेखर ही सनधी का सखर करना है।

राना राने, मोहन करने, मधुग करने, मजोसने और मजने
पर हाथ-मुँह था, कुड़ा कर, एरके-निके से दौन खोद बर्य
पान-मुपारी, लौंग-इलायची, एरनी-बरदा तंबाकू खाना है, औ
फोरे बिलन-नमाहू, टिमिया-नमाहू, हुआ-गइगइ, चुकट-बीड़ी
सिगरेट पीता है। नए शौकीन तांबूलविहार और जानना न
हूटते हैं। मालव यह कि बंदोबस्त बड़ा बढ़िया था। बिलने
जो माँगा, वही मिला।

इसके बाद बरान बिदा हुई। बरानन-बासन, बासन-कूसन,
असन-बसन, जामा-जोड़ा, लहंगा-छुगरा, ओढ़ना-बिछौना, तोशर-
तकिया, गहना-गुड़िया, गहना-गॉटो, रुए-पैसे, जहेज, दान-दहेज,
दमाद को दस्तर से इयादा दिए गए थे। नगदनारायण में भी
न्यूनता न थी। जिन लोगों में लेन-देन की—ठहरीनी की—
रीति है, उनमें बड़ा झगड़ा-संटा, झगड़ा-बखेड़ा होता है; पर यहाँ
चा-चपड़, गड़बड़-राड़बड़ के बिना हँसी-खुशी मामला मिला।
बिदा के वक्तु बिर्यों का मिलना-जुलना, मिलना भेंटना, लिपटना,
रोना-धोना देखकर पत्थर भी पसीजता था। जनाब, बेटी की
बिदा है या दिछगी ! दुष्यंत के दरबार में शकुंतला को भेजते
समय वाननवासी कटोर कण्व का भी कलेजा काँप गया था।
यह हमारा तुम्हारा नहीं, कवियों के कुलगुरु कालिदास का
कथन है। खैर, बहू की बिदा ले बरान बस्ती के बाहर हुई।

ने-रीने की रस्म भी पूरी कर दो गई। जैसे गई थी, वैसे ही शङ्ख-मंगल बरात घर वापस आई। बहू के निरीछन-परीछन जाने के बाद बेटे-बहू या वर-वधू का गृह-प्रवेश हुआ। वर-पत्नी और मुँह-दिखाई हुई। सास-ससुर, देवरानी-जिठानी, नन्द-नंदोई से तथा नेश-नाता लगा। ससुराल में साला-सलहज, साला-साली और साढ़ू का संग्रह स्वयं सिद्ध हो जाता है।

यहाँ तक तो अनुपास के अन्वेष्टन में कुनमय हुआ। आगे की कह सनता है कि क्या होगा। पर मैं पाले पैर देनेवाला नहीं। धैर्य धारण कर दिन-रूने रात-चीगुने साइस और साइस से हाट-घाट, घर-घाट, नदी-नाले, जंगल-झाड़ी, वन-पर्वत की घौन बहे, देश-विदेश और साग समुद्र पार जाकर दीपदीपांनों में दिन-दोपहर, दिन-दहाड़े, रात-बिरान बेरोक-टोक विचरण करूँगा, और मौका मिलते ही अनुपास की खसखसरी, शुभ समाचार सबको सुनाऊँगा। अभी तो गृहस्थाश्रम ग्रहण कर द्वार-परिग्रह ही हुआ है। उसके सुख-संभोग, सुख-शान्ति, संतान-सुख, रंग-रंग और दुःख-दार्द्र, शोक-संताप, कलह-कलेश, दर्प-विषद तथा जंगल का छिप ही नहीं आया है। गृहस्थ को सभी भोग भोगने पड़ते हैं। यह देह का दंड है। छीउमय की छीउ अररपार है। यह निउ को ताड़ और परंत का राई कर सगता है। भूतनाथ मगवान् भवानीपति अलबेले भोत्रनाथ का ही मारी भरोता है कि यह मटी मोति भला करेगे।

हमारी शिक्षा किस मापा में हो ?

आजकल का यह प्रचलित प्रश्न है कि हमारी शिक्षा किस मापा में हो ? यदि यही प्रश्न बिलापत में कोई अंगरेज पड़े, तो यह अवश्य पागल समझा जायगा; क्योंकि यह प्रश्न बैसा ही निरर्थक है, जैसा यह कि हम स्थल में रहें या जल में ! इस उच्चर सिवा इसके और क्या हो सकता है कि प्रकृति जहाँ बने बसा रहो । इसी प्रकार जिसकी जो मातृभाषा या देशभाषा उसी में उसकी शिक्षा होनी चाहिए, और यही नैसर्गिक नियम है । पर हमारे भारतवर्ष की बात ही निराली है । यहाँ ऐसे ही अनगढ़ प्रश्न उठा करते हैं, और उन पर पुरुष त विवर्त होता है । कभी-कभी यह बापे में भी परिणत हो जाता है । इसी से विदेशी लोग भी कृपा कर हमारे हित के लिए मर-मर उद्गायनार्थ किया करते हैं । इन दितचितक नामधारी की हम प्रशंसा करें या निंदा, यह अभी तक हमारी सामग्री नहीं आया है । कुछ दिनों से हमारे एक नए दितचितक बहो गये हैं । आपका नाम रेवरेण्ड जे० नोन्त है । आपकी है कि भारत में राष्ट्र-विकास देने के योग्य यदि कोई व्यक्ति तो वह तोमन ही है । आप राय देकर ही चुन नहीं हुए, पोर-

● सन् १९०१ में आपका है तब दिदी-साहित्य-समाज में छपे ।

पर से प्रेरित हो उसके लिये परिश्रम भी कर रहे हैं, क्योंकि आप मददी हैं, परोपकारी हैं, और पथ-प्रदर्शक हैं। यह रोमन लिपि भी सी है, यह आगे चलकर बतलाऊंगा। अभी दिग्दर्शन के लिये जना ही कहना अलम् होगा कि किसी ने रोमन में लिखा 'अभ्युत्-
साद' और एक अंगरेज प्रिंसिपल ने उसे पढ़ा 'ए प्यूट प्रसाद !'
अच्छा, अब मैं अपने प्रश्न की ओर आता हूँ। सारे भारत-
वर्ष का विचार छोड़कर अपने हिंदी-भाषी प्रदेशों की ही बात
भाज कहता हूँ। यहाँ विधि-विज्ञान से अंगरेजी, उर्दू और
हिंदी, इन तीन भाषाओं का तिमिर हो गया है। इसी से
मन उठता है कि हमारी शिक्षा अंगरेजी में हो या हिंदी-उर्दू
में। अंगरेजी राजभाषा है, हिंदी मातृभाषा और उर्दू को
मूल-भाषा में मुसलमंद की भाषा के सिवा और क्या कहें ?
क्योंकि यह न राजा की भाषा है, और न प्रजा की। हिंदी-
उर्दू की बात फिर कभी कहूँगा। आज राजभाषा अंगरेजी
ही गुणगान करता हूँ। इसमें संदेह नहीं कि हमारा भारत-
वर्ष एक विचित्र देश है। विदेशी चाल-चलन, रहन-सहन,
नीति-नीति, भाषा-भेष आदि सीखने में जैसा यहवशादुर है,
वैसा और कोई देश नहीं। और बातें छोड़कर आज मैं भाषा
के संबंध में ही कुछ कहूँगा। जो भाषा हमारी आत्मा के,
हमारे शारीरिक संगठन के संपूर्ण प्रतिकूल है, उसे एक मनुष्य
नहीं, एक जाति नहीं, सारा देश ग्रहण कर बैठा है। पोशाक
जातीयता का जैसा चिह्न है, भाषा भी वैसे ही है। जिस देश

पा जैसा जल-वायु होना है, वहाँ की पोष्यक भी वैसी ही हो
 है। भाषा की भी वही दशा है। शरीर और मुख की बर
 से भाषा का बड़ा गहरा संबंध है। मनुष्य-जाति का सं-
 देश-काल-पात्र के अनुसार होना है। इसी से सब जा-
 का चाल-चलन एक-सा नहीं है। जैसा देश, वैसा वेश।
 भी देश के अनुसार ही बनती है। इन सबकी बनावट
 दैवी प्रकृति (Nature) है। वह एक दिन में नहीं, कई
 में देश के जल-वायु के अनुकूल वेश और भाषा तैयार कर
 है। किसी की खाल खाचना उसे जान से मार डालना।
 उस पर दूसरे का खाल चढ़ाना असंभव है, एक जाति
 पोशाक छीनकर दूसरे को पुराना देना संभव है; पर परि-
 रसता भी वैसा ही है। भाषा के बारे में भी वही बात
 गरम मुख्यवाले ढील-ढाला मर्दान कुरता पहने, और
 मुन्कवाले काला, मोटा, चुस्त कोट तथा पैट। उसी प्र-
 निवासी मलमल का ढील-ढाला कुरता पहने, तो वह ज-
 जकड़ जायगा, और सदासदासा मोटा ऊनी कोट प-
 यह गर्मी से घबरा जायगा। हमारे स्वास्थ्य और श-
 लिये विदेशी परिच्छेद जितना हानिकारक है, उतनी ही
 शक्ति के लिये विदेशी भाषा। जो भाषा हमारी
 के, हमारे मानसिक और शारीरिक गठन तथा हम-
 और विचारों के बिल्कुल विपरीत है, उसे दबाव में
 प्रदण करना कैसा मयानक कार्य है।

भारत की प्रायः सब भाषाएँ संस्कृत से निकली हैं। संस्कृत विशुद्ध और सरल भाषा है। अनएव उससे निकली हुई भाषाएँ भी विशुद्ध और सरल हैं, इसमें सन्देह नहीं। कुछ लोगों का अनुमान है कि अँगरेजी का भी उद्गम-स्थान आर्यभाषा संस्कृत ही है, क्योंकि इसमें लैटिन और ग्रीक भाषाओं के साथ संस्कृत की भी पुष्ट है। यदि यही बात है, तो मैं कहता हूँ कि अँगरेजी अनार्य भाषा से निकला है, क्योंकि इसमें अनार्य भाषा के भी बहुत-से शब्द हैं। संस्कृत से अँगरेजी कदापि नहीं निकली है।

हमारी संस्कृत-भाषा उन महात्माओं की बनाई है, जो भाषा-विज्ञान के पारदर्शी थे। इसी से यह सर्वोत्तम-सुन्दर है। वण, मात्रादि जितने अंग भाषा के हैं, वे सब इसमें पूर्ण रूप से हैं। अपूर्णता की तो इसमें गंध तक नहीं। इसका व्याकरण पूर्ण और नियम सुस्पष्ट हैं—ऐसे सुस्पष्ट कि उन्हें तोड़ने का कोई साहस नहीं कर सकता। क्या अँगरेजी में भी ऐसा कोई पक्का नियम है? कदापि नहीं। अँगरेजी भाषा में न तो नियम हैं, और न व्याकरण। है केवल गड़बड़झाड़। उच्चारण, शब्द-रचना, वाक्य-रचना, वण-विन्यास (Spelling) आदि की विभिन्नता ही इसका प्रमाण है।

संस्कृत की शिक्षा-प्रणाली वैज्ञानिक और नियमानुसूत है। परंतु अँगरेजी की ठीक इसके विपरीत। इसीलिए अँगरेजी शिक्षा हमारी मानसिक शक्ति पर व्याघात पहुँचाने के सिवा

और कुछ नहीं करनी। अंगरेजी पढ़ना अपना शरीर नष्ट करना है। स्वभाव के विरुद्ध आचरण करने का यही फल है। बिना इस बात का विश्वास न हो, वे आँखें खोलकर अंगरेजों की शिक्षा समाज को देख लें। हिस्ती की आँखें खराब हो गई हैं, तो हिस्ती का हाजमा बिगड़ गया है, हिस्ती को मंदगति है तो हिस्ती को और कुछ। मनलव यह कि प्रायः सभी बूढ़ और बल-हीन मिलेंगे। चर्मचक्षुओं पर चश्मा लगाने की टोचा-सी चल पड़ा है। इनमें कुछ तो शौक से आँखें रगते धंधे बनते हैं; पर बाकी अंगरेजों-शिक्षा का ही फल मोगते हैं।

हमारी शिक्षा वैज्ञानिक कैसे है, यह संस्कृत और अंगरेजी की वर्ण-मालाएँ मिलाकर देखने से ही माझम हो जायगा। आपकी संस्कृत की वर्ण-माला पूर्ण और अंगरेजी की अपूर्ण मिलेगी। संस्कृत के अक्षर सोधे-सादे और पूरे हैं। प्रत्येक अक्षर की एक विशेष ध्वनि है—जैसी ध्वनि, अक्षर भी वैसा ही। अक्षर ज़रूर देखिए तो सही कि ये अक्षर कौसी सुंदरता और नियम से बन गए हैं। ध्वजन पाँच वर्गों में विभक्त हैं—क, च, ट, त और प। ये ही पाँच वर्ग हैं। क वर्ग का उच्चारण जिह्वा के मूछ से होता है, अर्थात् कंठ से और च वर्ग का तालू से। यह स्थान कंठ से आगे है। ट वर्ग का उच्चारण मूर्दा से होता है। यह तालू के ज़रूर आगे है, त वर्ग का होठों से होता है। ये स्थान भी क्रमशः आगे बढ़ते आए हैं। इसी प्रकार प्रत्येक वर्ग के अक्षर

क्रमानुसार रखे गए हैं। स्वरों को भी देख लीजिए। उच्चारण के अनुसार उनका भी क्रम है।

अब जरा अँगरेजी अक्षरों की कथा सुन लीजिए। वे पूरे हैं या अधूरे, यह मैं कुछ न कहूँगा। हाँ, इतना अवश्य कहूँगा कि उसमें तर्का नहीं है। यहाँ एक ही अक्षर को कई अक्षरों के काम करने पड़ते हैं। इसी से आपको जो कुछ समझना हो, समझ लें। कई अक्षरों की ध्वनि अस्पष्ट और गड़बड़ है। I, U, Y, W, X, V, Z इसके नमूने हैं। आप ही कहिए, इनके उच्चारण में मझा कौन-सा नियम है ! क्रम भी 'तथैवच' है। व्यंजनों का उच्चारण और भी यद्बच जाता है। हमारे यहाँ प्रत्येक व्यंजन के अंत में अ है, पर अँगरेजी में इसका कोई नियम नहीं। किसी के आगे A (ए) है, तो किसी के पीछे E (ई)। अक्षरों का क्रम भी माशाअन्दाज है। 'अ' का पता ही नहीं, और (A) आ बैठा है। न E (ई) का टिकना, और न व का; पर A (ए) के बाद B (बी) लिखा रही है। अगर कोई पूछ बैठे कि यह B (बी) कहाँ से आ टपसो, तो अँगरेजीवाले क्या जवाब देंगे ! यह सब कोई जानते और मानते हैं कि स्वर की सहायता बिना व्यंजन का उच्चारण नहीं हो सकता। E (ई) की सृष्टि अभी हुई नहीं, और न व का ही जन्म हुआ, फिर इन दोनों का योग कैसे हो गया ! क्या यह आश्चर्य की बात नहीं ! W (डबल्यू) कभी रस और कभी व्यंजन माना जाता है। इसके व्यंजन होने

और कुल नहीं करती। अंगरेजी पढ़ना अपना शरीर नष्ट करना है। स्वभाव के विरुद्ध आचरण करने का यही फल है। शिष्टों इस बात का विश्वास न हो, वे आँखें खोलकर अंगरेजों शिक्षित समाज को देख लें। किसी की आँखें खराब हो गई हैं, तो किसी का हाथमा बिगड़ गया है, किसी को मंदगमन है तो किसी को और कुल। मनलब यह कि प्रायः सभी का और बल-हीन मिलेंगे। चर्मचक्षुओं पर चश्मा लगाने की चेष्टा चाल-सी चल पड़ा है। इनमें कुछ तो शौक से आँखें रगड़-अंधे बनते हैं; पर बाकी अंगरेजी-शिक्षा का ही फल भोगते हैं।

हमारी शिक्षा वैज्ञानिक कैसे है, यह संस्कृत और अंगरेजी का वर्ण-मालाएँ मिलाकर देखने से ही माझम हो जायगा। आपकी संस्कृत की वर्ण-माला पूर्ण और अंगरेजी की अपूर्ण मिलेगी। संस्कृत के अक्षर सोधे-सादे और पूरे हैं। प्रत्येक अक्षर की एक विशेष ध्वनि है—जैसी ध्वनि, अक्षर भी वैसा ही। अक्षरों का देखिए तो सही कि ये अक्षर कैसी सुंदरता और नियम से बनाए गए हैं। व्यंजन पाँच वर्गों में विभक्त हैं—क, च, ट, त और प। ये ही पाँच वर्ग हैं। क वर्ग का उच्चारण जिह्वा के मूल से होता है, अर्थात् कंठ से और च वर्ग का तालु से। यह स्थान कंठ से आगे है। ट वर्ग का उच्चारण मूर्दा से होता है। यह तालु के ऊपर आगे है, त वर्ग का होंठों से होता है। ये स्थान भी क्रमशः आगे बढ़ते आए हैं। इसी प्रकार प्रत्येक वर्ग के अक्षर

क्रमानुसार रखे गए हैं। स्वरों को भी देख लीजिए। उच्चारण के अनुसार उनका भी क्रम है।

अब बरा अँगरेजी अक्षरों की कथा सुन लीजिए। वे पूरे हैं या अधूरे, यह मैं कुछ न कहूँगा। हाँ, इतना अवश्य कहूँगा कि उसमें त कर्ता नहीं है। वहाँ एक ही अक्षर को कई अक्षरों के काम करने पड़ते हैं। इसी से आपको जो कुछ समझना हो, समझ लें। कई अक्षरों की ध्वनि अस्पष्ट और गड़गड़ है। I, U, Y, W, X, V, Z इसके नमूने हैं। आप ही कहिए, इनके उच्चारण में भला कौन-सा नियम है? क्रम भी 'तथैवच' है। व्यंजनों का उच्चारण और भी पक्का ढाता है। हमारे यहाँ प्रत्येक व्यंजन के अंत में अ है, पर अँगरेजी में इसका कोई नियम नहीं। किसी के आगे A (ए) है, तो किसी के पीछे E (ई)। अक्षरों का क्रम भी माशाअच्छाद है। 'अ' का पता ही नहीं, और (A) आ बैठा है। न E (ई) का ठिकाना, और न ब का; पर A (ए) के बाद B (बी) विराज रही है। अगर कोई पूछ बैठे कि यह B (बी) कहाँ से आ टपकी, तो अँगरेजीवाले क्या जवाब देंगे? यह सब कोई जानते और मानते हैं कि स्वर की सहायता बिना व्यंजन का उच्चारण नहीं हो सकता। E (ई) की सृष्टि अभी हुई नहीं, और न ब का ही जन्म हुआ, फिर इन दोनों... कैसे हो गया? क्या यह आश्चर्य की बात नहीं? सभी स्वर और सभी व्यंजन माना

में तो कुछ संदेह नहीं, पर यह स्वर कैसे हो गया, यही मतर्क है। एक निश्चित चान और भी है, इसका नाम तो है इक्व जाने दो यु, पर ई (E) के साथ इसका संयोग होते ही 'वी' (V) हो जाता है। U तो S के साथ निम्न 'अस' होता है, फिर इक्व्यू, ई (VE) 'वी' कैसे हो गया! इसे तो 'ई' होना चाहिए था। छेद, हमारे अक्षरों में ये स्वर दोष नहीं हैं। ये सरल हैं। इन्हें एक बया मी बनायास सँ सँ सकता है, क्योंकि ये वैज्ञानिक रीति से बनाए गए हैं। एतों से इनमें सरलता आ गई है। सरलता का ही नाम विज्ञान है।

अब तनिक अँगरेजी शब्दों का मुशब्दिता कीजिए। एक ही शब्द में कई प्रकार की ध्वनियाँ होती हैं। नमूने के लिये *Precisior* हाजिर है। इसमें चार स्वर हैं। इन चारों के उच्चारण की ओर ध्यान दीजिए। वर्णमाला में उनके जो उच्चारण हैं, यहाँ उनसे बिल्कुल विलक्षण। एक व्यंजन का तो उच्चारण ही लोप है। कहिए, कैसी अद्भुत माया है। मला ऐसी भाषा के अध्ययन में अपना समय लोग क्यों नष्ट करते हैं! अँगरेजी भाषा में जो शब्द लैटिन या ग्रीक भाषाओं से आए हैं, उनमें उपसर्ग और प्रत्यय (Prefixes and suffixes) लगते हैं, और उनका विशेष अर्थ धातुओं के अनुसार हमारी भाषा की तरह नियम से होता है। पर अँगरेजी (Anglo Saxon) के जो विशुद्ध शब्द हैं, उनके बारे में कुछ मत पृष्ठिए। उनकी बनावट में बड़ा गड़बड़ाव्याय है। नियम का तो यहाँ नियम

ही नहीं है, और न व्युत्पत्ति का कोई टिक्कना । मनमानी-परजानी है । अंगरेजी-भाषा के मिश्रित शब्द स्ट्रॉन्ग (Strong) कहलाते हैं, पर हैं वे नियम-विरुद्ध । जो नियम-वद्द हैं, उनका नाम है दुर्बल (Weak) । नियम-विरुद्धता के मानी बलवत्ता और नियम-वद्दता के मानो दुर्बलता है । भाव-प्रकाश करने का वैसा अच्छा ढंग है ।

जहाँ मार का अभाव है, वहाँ शब्दों का भी है । अंगरेजी-भाषा पहले निनांन दरिद्र थी । इसी से अन्य भाषाओं के शब्दों से उसे अपना पेट भरना पड़ा है । संसार में आर्य या अनार्य, ऐसी कोई भाषा नहीं, जिससे इसने श्रण न लिया हो । पर इसमें भी बड़ी घालाफी है । अन्य भाषाओं के शब्द इस तरह तोड़े, फोड़े और मरोड़े गए हैं कि उनके असली रूप का पता लगाना कठिन हो गया है । उदाहरण के लिये Orange सामने है । कहिए, इसका मूलरूप क्या है ? मैं समझता हूँ, नारंगी ने ही Orange का रूप धारण किया है ।

अब इसके रूपांतर की राम-कहानी भी बरा सुन लीजिए । किसी चतुर अंगरेज के हाथ एक नारंगी लगी । उसने अपनी लिपि में उसे A norangi लिखा । कुछ दिनों के बाद a norangi या N (एन्) A (ए) के साथ जा मिला । तब a norangi की an orange बन गई । बिंदी बिस जाने से i (आई) की = (इ) हो गई । वस, a norangi का खासा An orange बन गया । कहिए, वैसा जादू है । इसी तरह और शब्दों का भी काया-कल्प हुआ

निबंध-निचय

ख बड़ जाने के मय से केवळ एक ही उदाहरण है। इस काया-कल्प की चाँल हिंदी, बँगला आदि में भी है, पर देववाणी संस्कृत में नहीं।

ब जरा अँगरेजी-व्याकरण की टीला देखिए! वृषचन बनाने का कोई पक्का नियम ही नहीं है। वृषचन Loaves है, पर Hoof का बहुवचन है। तरह man का men, Boy का Boys, man और Cow का Kine होता है।

लिंग प्रकरण में भी वही गड़बड़माला है। असली लिंग शब्दों के खालिग बनाने में विचार नहीं होता। जैसे Bachelor का Matrimonial, King का Queen आदि। पर Empress और Actor की Actress आदि का मतलब ही नहीं है। ये विदेशी शब्द हैं। अँगरेजी-शब्दों के खालिग के लिये नए-नए शब्द गड़ते-गड़ते हो गए, जो पुंलिंग और स्त्रीलिंग का भेद बनाने के शब्दों में He, she, man, maid; cock, Hen की प्रथा निराश्रय। जैसे He-goat का she-goat, servant का maid-servant और cock-sparrow, Hen-sparrow आदि।

उदाहरण और वर्ग विन्यास को दस्ता और भी हाथों के लिये न हो बर्यो नियम है, और न कायदा

हमारी शिक्षा किस भाषा में हो ?

पचन का भरोसा है। जैसा सुनो, वैसा कहो। भला
दस्ती का भी कुछ छिकाना है। जी+ओ=गो (Go)
डी+ओ=डो (do) ; एच्+ई+आर+ई=हीअर (Here)
और टी+एच्+ई+आर+ई=देअर (There) ; डी+
आर=दोअर (Door) और डब्ल्यू+इबल्ट ई
(Week), डी+ई+ए+आर=डीअर (Dear)
क्या कोई नियम है ? 'डी' के साथ तो 'ओ' का ओ
पर 'डी' के साथ 'ऊ' हो गया। एच्+ई+आर+
(दियर) होता है, तो टी+एच्+ई+आर+ई=टी
चाहिए। जब w, o, a, k वीरु होता है, तो v, o,
न होअर डीअर क्यों हुआ ? w, o, o, k वीरु हो
v, o, o, r वीरु होना उचित था। पर क्यों ऐसा
यह भगवान् ही जानें। c के उच्चारण में भी बड़ी
बड़ी तो यह 'क' (k) का काम देती है, और कहें
जैसे Circumference, इस एक ही शब्द में
ने दो रूप धारण किए हैं। अगर कहा जाय कि शब्द
में 'सी' (c) का उच्चारण 'स'-जैसा, और मध्य में
होता है, तो यह भी ठीक नहीं, क्योंकि हमारे Ca
ऐसा नहीं होता। यहाँ आदि और मध्य, दोनों जगह
ने 'क' का रूप धारण किया है। एक बात और है। ज
और कन्नपुर में 'सी' (c) का साधारण्य है, तो क

घर्ण-विन्यास का अनिक्रम और उच्चारण की उच्छृंखलता। यह मैं पहले ही कह चुका हूँ। इन कारणों से ही यह भारतीय के उपयुक्त भाषा नहीं है। इसे पढ़ना अपने समय और शक्ति का सत्यानाश करना है। केवल यही नहीं, इससे राष्ट्र को भी हानि पहुँच रही है। अंगरेज-भाषा हमारी मानसिक शक्ति को दुर्बल कर डाल रही है। इससे हमारी सभी उन्नति नहीं होनी, उल्टे उसमें रुकावट पहुँचनी है। बालकों को मातृभाषा में गणित, विज्ञान, भूगोल और इतिहास पढ़ाने से बेबहुत जल्द समझ लेते हैं, पर वे ही चाँजों अंगरेजी में पढ़ाने से कठिन हो जाती हैं। लड़के उन्हें जल्द नहीं समझ सकते। किसी लड़के से मौसमी हवा (Monsoon) के बारे में पूछिए, तो वह अंगरेजी में ठीक ठीक उच्चर दे देगा, पर हिंदी में समझाने कड़िए, तो उसकी नासो भर जायगी, क्योंकि उसने स्वयं समझा नहीं, तोते की तरह केवल रट लिया है।

जो विषय कॉलेज के छात्र भी नहीं समझ सकते, उन्हें मातृ-भाषा में बताने से हमारे छोटे-छोटे बच्चे अनायास समझ लेते हैं। हम भारतीयों के लिये अंगरेजी-जैसी दुरूह भाषा में किसी विषय का सीखना बड़ी कठिनाता का काम है। दुधमुँहे को विदेशी भाषा पढ़ने के लिये लाचार करना बड़ा अन्याय है। भी दोष हमारा ही है। आजकल हमारी व्यवस्था ऐसी है, उसमें हम अंगरेजी पढ़ेंगे, कुछ नहीं कर

हमारी शिक्षा किस भाषा में हो

सकते । जो कुछ पाश्चात्य विज्ञान और शिल्पकला है, वह इसी अंगरेजी के अनुग्रह से । अनर्थ होना चाहिए । अभी हमें बहुत कुछ सीखना बाकी है । भाषा अस्तर सीखनी चाहिए, पर उसके अध्ययन में नहीं, क्योंकि इसके अध्ययन से विशेष कुछ लाभ नहीं मिलेगा । तत्त्वविद् भले ही इसका अध्ययन करें, पर सब कुछ करने के लिये परिश्रम करने की क्या जरूरत है ! इसमें हमें हिचक नहीं है, उन्हें सीखना ही हमारा उद्देश्य है, कुछ भाषा नहीं । फिर क्यों हम अपना समय, स्वास्थ्य और धन अध्ययन में नष्ट करें ! इससे क्या लाभ होगा ? हमारे ऐसे मनुष्य भी हैं, जो अंगरेजी-भाषा की आरंभिक सीखने के लिये अपना सारा समय और सारी शक्त खर्च कर देते हैं, वे केवल नाम पैदा करने के लिये ऐसा करते हैं । इस परिश्रम से अंगरेजी-भाषा को उन्नत करने में कुछ भी नहीं होता । जो ऐसा विचार करते हैं, वे भूलते हैं । अंगरेजों को हमें सिखाने के लिये अंगरेजों को ही छोड़ दीजिए । आप अपने देश की अपेक्षा इधर आपको नाम पाने का उद्योग करने की ओर जो कुछ थोड़ा-सा उत्साह आपके पास है, उसे अपने देश के लिये नष्ट मत कर दीजिए ।

• अब प्रश्न यह है कि अंगरेजी-भाषा हमें सीखनी चाहिए या नहीं ? सी माया सीखनी चाहिए ! चौतर की या शेक्सपियर की

सेकेंड होने के कारण वे शेखी मारने, तो मैं कहता—“आजो बुन्ती लड़ लो।” इस पर हँसकर वे चुप हो जाते थे। जो घुस रहता था, वह एंट्रेस से बी० ए० तक बराबर फर्स्ट डिग्री में पास होता गया। एंट्रेस तथा एफ्० ए० में उसे छात्रा भी मिली थी। उस समय इन परीक्षाओं के यही नाम थे बी० ए० पास करने पर वह मुझसे मिला था। बड़ बहुत क जोर हो गया था। उसके गले से अकसर खून गिरता पीछे वह बिलायत चला गया। अब माझूम नहीं, उसकी दशा है, और वह कहाँ है। जो सेकेंड होता था, वह अकसर के साथ फइना पड़ता है, अब दुनिया में नहीं है। एंट्रेस एफ्० ए० की परीक्षाओं में तो वह पहली बार ही उत्तीर्ण गया था, पर बी० ए० में आकर अटक गया। एटनेशों प्रायः यही दशा होती है। तीन-चार बार फेल होकर बा हुआ सक्षी, पर उसकी तंदुरुस्ती पहले हो जवाब दे चुकी आखिर, बड़ थोड़े ही दिनों में चल बसा। वही एक बी पास मास्टर थे, जो बहुत अच्छी अँगरेजी लिखते थे, पर नीरोग कभी नहा देखा। एक-न-एक रोग उन्हें घेरा था। एजानस्या में अधिक मन घटने के कारण ही दृश्य थी। भागलपुर में एक पर सदा बीमार रहते

से ज्यादा खा लेते थे, पर पीले बीमार हो जाते थे। इसी
 न्होंने ऐसा नियम बना रखा था। न स्वादिष्ट भोजन
 न, और न ज्यादा खाकर बीमार पड़ेंगे। ऐसे एक नहीं,
 क उदाहरण दिए जा सकते हैं, पर विस्तार-भय से
 । बस फरता हूँ। देखिए, कैसी रक्त घुसनेवाली हमारी
 त्रसिष्ठियाँ हैं। इनके मारे हमारे बच्चे दिन-भर-दिन दबने चले
 ते हैं। जब तक इनका सुधार न होगा, उन्नति का नाम
 न ही पूरा है। इन युनिवर्सिटियों की तरफ देखकर जब
 ने होनहार बच्चों की ओर देखता हूँ, तो होश उड़ जाते
 । अंगरेजी पढ़ना ही बुरा नहीं, उसके पढ़ाने की प्रणाली
 बुरी है। इस प्रणाली से मनुष्य की मानसिक शक्ति बढ़ने
 बदले और घट जाती है। पढ़नेवालों पर पुस्तकों का इतना
 ङ छद् दिया जाता है कि वे वहाँ दब जाते हैं। वे शेर
 ने के बदले गीदड़ हो जाते हैं। स्वर्गीय बाबू हरिचंद्र,
 ० प्रतापनारायण मिश्र, पं० दुर्गाप्रसाद मिश्र, बाबू बालमुकुंद
 स आदि जिन सज्जनों का स्मरण हम श्रद्धा और प्रेम से
 रते हैं, वे अगर विश्वविद्यालय का मुख देख लेते, तो शायद
 राज मुझे उनके नाम लेने का भी अवसर हाथ न लगता।
 ॥ लेख हिंदी का है, इससे मैंने केवल हिंदी के ही लेखकों
 और कवियों ने जग जित डे. विद्यालय में

मन्ची-भी मान यह है कि ज्ञान के हाथ में जो सब कुछ
 और मॉके हैं, वे हमारे हाथ में नहीं हैं। अगर होते, तो हम
 हम कुछ न कर दिमाते ! अगर कर दिखाते। ज्ञान के
 ओर देखते हैं, तो लज्जा से गर्दन नीची हो जाती है। हम
 जहाँ-कहाँ खड़े हैं, और वह सूर्य मग्न रहा है। हम तो
 जैसे ! हमारे तो पैरों में अंजूर और फिर पर बोझ है। हमें
 पादचास्य विज्ञान सिखाने की चेष्टा कर रहा है, पर हम उल्टे
 काम उठाने में असमर्थ हैं।

मैंने जो कुछ कहा, उसका यह मतलब नहीं कि आज ही
 सब छद्मके स्कूल-कॉलेजों से नाम कटवा लें, और हम बंगरी
 का बहिष्कार कर दें। मेरा कहना यही है कि लोग मौखिक रूप
 पर अंगरेजी न पढ़ें, और न उसके पीछे पागल हो जाएं।
 बोलने-चाहने और लिखने-पढ़ने योग्य अंगरेजी अवश्य सीखें
 क्योंकि यह राजभाषा है। इसके जाने बिना हम कोई काम
 आजगूठ नहीं कर सकते। हाँ, अध्ययन को आवश्यकता नहीं।
 जो भाषाविद् होना चाहें, वह कर सकते हैं। सबके लिये हमें
 पाठ्यदी न होनी चाहिए। मेरी तुच्छ सम्मति है कि फ्रांस, जर्मनी
 और इंग्लैंड की इतिहास, जीवन-चरित, विज्ञान और शिल्प-कला
 की अच्छी-अच्छी पुस्तकें का हिंदी में उल्था हो, और वे
 पढ़ जायें। विद्यविद्यालयों में अंगरेजी गौण भाषा हो, और
 इच्छा पर रहे। उसके पढ़ने के लिये अवसरस्ती न की जाय।
 जिस प्रांत का वासी ... उसी

भाषा में हो, पर साधारण शिक्षा हिंदी में, क्योंकि यह सिद्ध हो चुकी है।

हिंदी-भाषा-भाषी हिंदुओं की आशा और भरोसा माननीय जी के हिंदू-विश्वविद्यालय पर था। उसके हिंदी हीन। से हिंदू हताश हो हिम्मत हार बैठे हैं। वहाँ अंगरेजी का आधिपत्य अकलोकल कर सब छाटसाओं पर पाता पड़। अब सम्मेलन को सचेष्ट हो सदुद्योग करना चाहिए, हिंदी में हमारी शिक्षा हो। जब तक मातृभाषा में हमारी न होगी, हम कदापि उन्नति न कर सकेंगे। उन्नति का त्र मातृभाषा में सब विषयों की शिक्षा है।

ऐ के विषय में मेरा क्या सिद्धांत है, यह सुनाकर इसे करना है।

हने का यह तात्पर्य नहीं कि विज्ञानवादी
निकम्मे होते हैं। पर इतना अवश्य कहूँगा कि
अधिक है।

मान उद्देश्य अँगरेजी-भाषा सीखना होना चाहिए,
यन करना नहीं। अँगरेजी-कविता सबसे पहले
की क्या है? क्या हमारी भाषा में कविता नहीं है?
का एक-एक शब्द विदेशी भाषा की बसी-बसी
तुल्य है। हमारे यहाँ आलंकारिक भाव इतने हैं
क चलेंगे। काव्यों की आवश्यकता उन्हें ही होने
की अत्यधिक चंचल प्रकृति को शांत और स्वस्थ
ते हैं। हम लोगों को तो काव्य की अधिकता ने
तथा प्राण-हीन बना डाला है। हमें अगर कुछ
उत्तेजना की। वह शिल्प और विज्ञान के रूप
ए। सरल भाषा में शिल्प, विज्ञान, इतिहास और
आदि की पुस्तकें हमें पढ़ाई जानी चाहिए। हमें
प नहीं चाहिए, और न हमें उससे कुछ

वी-साहित्य पढ़ना ही है, तो हमें एडोसन और
की रचनाएँ पढ़नी चाहिए—जॉनसन,
ल्स और कारलाइल (Carlyle) की नहीं।
पांडित्य दिखाने के लिये शब्दाडंबर तो बहुत
उनमें कुछ सार नहीं। पिछले दोनों में कुछ सर

यह कष्ट-कल्पित है। यदि किसी को अंगरेजी-साहित्य की अभिरुचि है, तो उसके लिये अलग क्लास होनी सबको इसके साखने के हेतु निश्चय करना उचित नउ अंगरेजी-भाषा सीखनेवालों के लिये शब्दों की धातु और व्यंजन्यवहासादि आरंभ में व्याकरण से की जरूरत नहीं। बच्चों से सुनकर और आँखों से सीखना चाहिए। यहाँ के मिशनरिद्यालयों में भाषा का रंग मिलकुट बेहूदा है। यहाँ छ फों में भाषा का है और यह भी पूरा नहीं। पर उक्त रंग से ६ मईने बन जाता है। एक जर्मन ने फ्रांसीसी भाषा सीखने उस भाषा का व्याकरण पोट डाला, बोश रट डाला, जाकर लिखकर सुन डाला, पर फल कुछ न हुआ। क साउ की मेहनत यों ही गई। इसके बाद यह सब फलपर फ्रांसीसी लड़कों की संगत करने लगा। बस, में ही यह हम भाषा में कार्यरत करने लग गया। परितः किसी बहूत में पढ़ने नहीं जाने, पर अंगरेजों लहर मने में अंगरेजी बोल देने है। किसी देश की जाने के बिने परमे बानों और बँतों का गारा लीजे गुणको परिण। बन, काय यह भाषा हम देश लों की तरह बोले और लिखने लगेने। वेदे ही काय उनमे परमप हो जाने। देखिए, हम रंग से लिखा लहर बकर है।

अगर अंगरेजी-भाषा का लेखना सीखना हो, तो अंगरेजों की सगत कीजिए, और उनको बानर्चन ध्यान से सुनिए। बोलने के समय उनके मुख की ओर ध्यान से देखिए, और उनकी जोम और ओठों की गति का मर्ज मर्ति अवगेल कीजिए। उच्चारण सीखने का यह बहुत सीधा उपाय है। पर प्रश्न यह है कि हम इतना धन क्यों ! इससे फायदा ! कुछ भी नहीं। भारतवासियों को अंगरेजी के लिये इतना धन न करना चाहिए। उनके लिये यह अस्वामाधिकार्य है। शीत-प्रधान देशवालों की बनावट उष्ण-प्रधान देशवालों से नहीं मिलती; सर्दी उचेजित करती, और गर्मी दबाती है। सर्दी से पुर्ता आती है पर गर्मी से सुस्ती। सर्दी नसें जकड़ देती है, और गर्म उन्हें ढीली। जब नसें तनी रहती हैं, तो आवाज ऊँची, तंछी और कर्करा निकलती है, और दोलो रहने से धीनी, नीची और मारी। पहे की तरह नसें भी गर्म मुन्कों में ढीली पड़ जाती हैं। गर्म देशवालों के घमड़े और ओंठ सर्द मुन्कड़ों के ओठों से मोटे होते हैं—सीना तथा फेफड़ा छोटा होता है। जिनकी नसें मजबूत और तनी होती हैं, उनकी आवाज स्वभाव से कर्करा और बेपुरी होती है, पर जिनको नसें ढीली हैं, उनकी आवाज मीठी, सुरीली और धीनी होती है। हमारी बर्गेनाज तथा शिक्षा-प्रणाली ऐसी है कि हम सब कुछ उच्चारण कर सकते हैं। अंगरेजी-भाषा जनगढ़, रूखी, कड़ी और नोरत है, पर हमारी भाषा कोमल, मधुर, सह... है। यह

पशुपान नहीं, सत्य है। हम अंगरेजों की नकल कर सकते हैं, पर इसकी जरूरत ही क्या है ? क्या फ्रांसीसी, इटालियन और जर्मन कभी नकल करते हैं ? नहीं। फिर हमों क्यों करें ? जो हजम हो सके, यही खाना अच्छा है। हम न भाषा ही हजम कर सकते हैं, और न लहजा ही। इतना सनोद परिधम करने पर भी अंगरेजों की तरह को अंगरेजी लिखने-वाले भारतवर्ष में कितने हैं ? मुश्किल से एक दर्जन। जापानियों की तरफ देखिए] वे फ्रांस, जर्मनी और इंग्लैंड जाकर भाषा तो सीखते हैं, पर अध्ययन नहीं करते; भाषा सीखकर वहाँ की शिल्प-कला का शिक्षा लाभ करते हैं। फिर अपने देश में अगर देशवासियों को अपनी भाषा में शिल्प-कला सिखलाने है। इसी से जापानी आसानी से सब बातें सीख लेते हैं। अगर अंगरेजी या और किसी विदेशी भाषा में बह शिक्षा दी जाती, तो जापानी कभी नहीं उन्नति कर सकते, उल्टे उन्हें भींचे-मुँह मिरना पड़ता। प्रायः एक शताब्दी से हम इंग्लैंड से शिक्षा पा रहे हैं, विज्ञान और शिल्प की शिक्षा भी पचास साल में मिली है, पर हम जहाँ-कहाँ हैं। जापान ने अल्प समय में जितना सोख लिया है, उसका सौवाँ हिस्सा भी हम इतने दिनों में क्यों नहीं सीख सके ? इसका सबब यह है कि हम-सुमार्ग से नहीं चलते। हमारा समय भाषा के अध्ययन में ही बीन जाता है, शिल्प और विज्ञान सीखने की नीयत ही नहीं आती।

गन्धी-सी बात यह है कि ज्ञान के हाथ में जो सब दुराई और मोह हैं, वे हमारे हाथ में नहीं हैं। अगर होते, तो हम कुछ न कर दिखाते ! जरूर कर दिखाते। ज्ञान की ओर देसते हैं, तो लज्जा से गर्दन नीची हो जाती है। लज्जा-शेन-हों रहें हैं, और वह सरपट भाग रहा है। हम दोर कैसे ! हमारे तो पैरों में जंजीर और हिर पर योद्धा हैं। ईंग्लैंड पाश्चात्य विज्ञान सिखाने की चेष्टा कर रहा है, पर हम उसने काम उठाने में असमर्थ हैं।

मैंने जो कुछ कहा, उसका यह मतलब नहीं कि आज ही सब लड़के स्कूल-मैलिजों से नाम कटवा लें, और हम अंगरेजी कर बहिष्कार कर दें। मेरा कहना यही है कि लोग अखिरे में कर अंगरेजी न पढ़ें, और न उसके पीछे पागल हो जायें। बांजने-चाहने और लिखने-पढ़ने योग्य अंगरेजी अवश्य सीखें, क्योंकि यह राजमाया है। इसके जाने बिना हम कोई काम आजकल नहीं कर सकते। हाँ, अध्ययन की आवश्यकता नहीं। जो मायाविद् होना चाहें, वह कर सकते हैं। सबके लिये इसमें पाबंदी न होनी चाहिए। मेरी तुच्छ सम्मति है कि फ्रेंच, जर्मनी और ईंग्लैंड की इतिहास, जीवन-चरित, विज्ञान और शिल्प-कला-संबंधी अच्छी-अच्छी पुस्तकों का हिंदी में उल्था हो, और वे पढ़ाई जायें। विश्वविद्यालयों में अंगरेजी गौण भाषा हो, और वह इच्छा पर रहे। उसके पढ़ने के लिये सबरदस्ती न की जाय। जिस प्रांत का वासी है, उसकी आरंभिक शिक्षा तो उसी

प्रांत की भाषा में हो, पर साधारण शिक्षा हिंदी में, क्योंकि यह राष्ट्रभाषा सिद्ध हो चुकी है।

हम हिंदी-भाषा-भाषी हिंदुओं की आशा और भरोसा माननीय मालवीयजी के हिंदू-विश्वविद्यालय पर था। उसके हिंदी हीन हो जाने से हिंदू हताश हो हिम्मत हार बैठे हैं०। वहाँ अंगरेजी का अटल आधिपत्य अवलोकन कर सब छात्रछात्रों पर पाला पड़ गया है। अब सम्मेलन को सचेष्ट हो सुदुयोग करना चाहिए, जिससे हिंदी में हमारी शिक्षा हो। जब तक मातृभाषा में हमारी शिक्षा न होगी, हम कदापि उन्नति न कर सकेंगे। उन्नति का मूल-मंत्र मातृभाषा में सब विषयों की शिक्षा है।

हिंदी के विषय में मेरा क्या सिद्धांत है, यह सुनाकर इसे समाप्त करना है।

पानी हिंदी भाषा की महारानी,
चंद, सूर, तुलसी-से जगते कबी भय तरारानी।
दोन मलीन कहत जो बाकी, है सो अति अज्ञानी;
या हम काव्य-उंद नहि देखी, है दुनिया-भर छानी।
का मिसत्री उरदू-बैंगल की मो अंगरेजिदु पानी;
माजदु याकी सब जग जोरत मोरे तुलक जपानी।
है भारत की भाषा निहचय हिंदी हिंदुआनी,
‘कलकष’ हिंदी-भाषा की है सकल अमिआनी।

सिंहावलोकन

अर्थात्

गत आठ वर्षों के हिंदी-साहित्य-संसार की समालोचना
(पूर्वार्द्ध)

इस सिंहावलोकन का काम किसी महावीरसिंह को दिया जाता, तो अधिक उपयुक्त होता। पर न-जाने क्यों, यह काम मुझे दिया गया है। सिंहावलोकन तो क्या, मैं बंदखुइकी में नहीं जानता। खैर, जब पंचों की यही राय हुई, तो मैं सिंह का रूप धरकर हिंदी-साहित्य-संसार का गत आठ वर्षों का अवलोकन करता हूँ। पर देखना, सिंह के तर्जन-गर्जन और लाड़-लाड़ नेत्र देख गालियों की गोठियों न बल बैठना।

बाहरी अवस्था

गत आठ वर्षों के हिंदी-साहित्य-संसार की ओर देखना है, तो पहले उसकी बाहरी अवस्था पर दृष्टि पड़ती है। यह अच्छी है; हिंदी का प्रचार दिनोदिन बढ़ता जा रहा है। प्रत्येक प्रांत के लोग इसे राष्ट्रभाषा स्वीकार करते जाते हैं।

बंगाल

पहले मैं बंगाल की ही बात बनाता हूँ। इसके पूर्व बंगाल

हिंदी को होन समझते थे, पर अब यह बात धीरे-धीरे कम होती जानी है। 'बंदे मानस्' बनानेवाले बंकिमचंद्र, पुरातत्व-वेत्ता राजेंद्रप्रसाद और इतिहास-लेखक रमेशचंद्र की बात मैं नहीं कहना। वे लोग तो इसके तरफदार थे ही। मैं आज-कल के बंगालियों की याकत कह रहा हूँ। अब वे भी हिंदी की चर्चा करने लग गए हैं। स्वर्गवासी बाबू रसिकलाल राय 'भारतवर्ष'-नामक बँगला मासिक पत्र में प्रायः हिंदी के विषय में कुछ-न-कुछ लिखा करते थे। उन्होंने तृतीय हिंदी-साहित्य-सम्मेलन के समापन की वक्तव्य का उल्था-उसमें छापा था। पंडित सत्यचरण शास्त्री ने अमी हाल में कश्मिर भूषण पर श्रेष्ठ साहित्य-सभा में एक प्रबंध का पाठ किया था, जिसे सुनकर माननीय श्रीयुक्त भूपेंद्रनाथ बसु ने बंगालियों को हिंदी सीखने की सलाह दी थी। अमी कांग्रेस के समय कलकत्ते में जो राष्ट्रभाषा-सम्मेलन हुआ था, उसमें सब प्रांतों के लोगों का अच्छा जमाव था। सबने एक स्वर से भारत के भाषा की बिंदी इस हिंदी को ही राष्ट्रभाषा स्वीकार किया। बंगाल के श्रीयुक्त राय बलद्वनाथ चौधरी एम्० ए०, बी० एल्० इसके मंत्री हैं, और हिंदी को ही राष्ट्रभाषा के उपयुक्त मानने हैं। 'नायक'-संपादक पंडित पौंचवीड़ी बंधोपाध्याय, प्राच्यविद्यामहार्णव श्रीयुक्त नगेंद्रनाथ बसु, कविराज ज्योतिर्मय सेन और रायबहादुर यदुनाथ मजुमदार हिंदी-हितैष हैं। पंडितों में महामहोपाध्याय पं० प्रमथनाथ तर्कभूषण हिंदी के अनुरागी ही नहीं,

उसके ज्ञान भी है। यह मूरमागर पढ़ते और सदा हिंदी के पत्र में ही सम्मति देते हैं।

मद्रास

मद्रास ने भी हिंदी को अपनाया है। स्वर्गदासी बेंसट कृष्ण स्वामी अथर हिंदी को राष्ट्रभाषा मान चुके हैं। उक्त राष्ट्रभाषा सम्मेलन में श्री एन एन्. सी. श्रीनिवासाचार्य, एम्. कृष्ण-माचार्य और हिंदुस्थान की 'युवकुल' ग्रामिनी सरोजिनी नायडू ने राष्ट्रभाषा के सिद्धान्त पर हिंदी को ही विजय पाया।

बंबई

बंबई-प्रान्त तो हिंदी को बहुत दिनों से राष्ट्रभाषा मान चुका है। बंबई की हिंदी-परिषद् के सकारण बंबई-निवासी सुप्रसिद्ध विद्वान् डॉक्टर सर मंडारकर ने अपने भाषण में कहा था—

'The honour of being made the Common Language for inter-communication between Various Provinces must be given to Hindi. There does not seem to be much difficulty ■ make Hindi accepted by all throughout India'

अर्थात् भारत के भिन्न-भिन्न प्रांतों की आपस में बातचीत करने के लिये साधारण भाषा होने का गौरव हिंदी को अवश्य ही मिलना चाहिए। भारतवर्ष में सर्वत्र हिंदी का प्रचार करने में मुझे अधिक कठिनाई दिखलाई नहीं देती।

ग्वालियर के भूतपूर्व न्यायाधीश (चोफ जस्टिस) राव-बहादुर चितामणि विनायक वैद्य एम्० ए०, एल्-एल्० बी० ने कहा है—

“Hindi is from every point of View by far the most suitable language to be selected as the lingua franca of India.”

अर्थात् हिंदी ही सब प्रकार से भारत की राष्ट्रभाषा होने के योग्य है। इनके अतिरिक्त भारत के भाल के निकट लोकमान्य श्रीपं० बालगंगाधर तिलक महाराज ने श्रीमुख से हिंदी को राष्ट्रभाषा का पद प्रदान किया है। कलकत्ते के राष्ट्रभाषा-सम्मेलन के सभापति होकर आपने जो सारगर्भ वक्तुता दी थी, वह मनन करने योग्य है। आप केवल व्याख्यान देकर ही नहीं रह गए, बल्कि आपने अपने ‘मराठा’ और ‘केसरी’ पत्रों में हिंदी को स्थान भी दिया है। उनका एक-एक कालम हिंदी में रहता है। उनके ‘मराठा’ पत्र ने तो श्रीमती एनी-पिसेंट से ‘न्यू इंडिया’ में हिंदी को स्थान देने के लिये अनुरोध भी किया है।

गुजरात

गुजरात-प्रान्त ने हिंदी के लिये जो किया है, वह किसी ने नहीं किया है। मैं स्वामी दयानंद सरस्वतीजी की बात नहीं कहता, जिन्होंने ‘सत्यार्थ-प्रकाश’ हिंदी में रचकर उसके प्रचार का द्वार खोल दिया है, क्योंकि यह ८ वर्ष पहले की बात है। मैं

श्रीमान् कर्मवीर मोहनदास कर्मचंद गांधीजी का शुभ नाम ले रहा हूँ, जिन्होंने आज हमारे सम्मेलन की शोभा बढ़ा समापन का आसन ग्रहण किया है। श्रीमान् गांधीजी की कृपा से ही कांग्रेस में हिंदी की तृती बोलने लगी है। लोगों के लाख कहने पर भी श्रीमान् अंगरेजी में न बोलकर हिंदी में ही बोले थे। श्रीमान् ने ही लोकमान्य तिलक महाराज का ध्यान हिंदी की ओर आकर्षित किया था। फल यह हुआ कि लोकमान्य ने भी स्वराज्य का व्याख्यान हिंदी में दिया, और 'मराठा' तथा 'केसरी' के कालों में हिंदी का स्थान मिला। गुजरात प्रांतीय साहित्य-परिषद् ने श्रीमान् गांधीजी की अध्यक्षता में हिंदी को राष्ट्रभाषा माना, और अब उसका प्रचार करना करना है। सब कोई कर्मवीर गांधीजी की तरह हिंदी में बोलने लग जायें, तो सहज ही हिंदी का प्रचार सर्वव्यापी हो जाय।

सिंध और पंजाब

आर्यसमाज और सनातनधर्म-सभा के प्रभाव से सिंध और पंजाब में भी हिंदी का प्रचार होना जाना है, पर अभी ईसाई, वैसा नहीं है। इस समय जितना है, वही बहुत है।

युक्तप्रान्त और बिहार

युक्तप्रान्त और बिहार हिंदी-भाषी प्रदेश हैं, पर दुःख यह है कि बहुत बड़का भटक गए। अब उन्हें अपनी भूल माफ़ होना है। वे राह पर आ रहे हैं। भविष्य अच्छा दिगदर्श दे रहा है।

सिद्धारथलोकन

अदालत

अदालतों में नागरी का तो कुछ-कुछ प्रवेश हुआ है, पर हिंदी-भाषा का बिल्कुल नहीं। इसके लिये विशेष उद्योग होना चाहिए।

रजवाड़े

रजवाड़ों में भी हिंदी की घुस-पैठ होती जाती है। बख्शीदास, बालिया, अलवर, बीकानेर और रीवाँ आदि के नरेशों ने राष्ट्र-भाषा हिंदी का आदर कर दूरदर्शिता का काम किया है। श्रीमान् इंदौर-नरेश के हिंदी-प्रेम के कारण ही आज हम लोग यहाँ एकत्र हुए, और यह समारोह देख रहे हैं। श्रीमान् हिंदी के लिये प्रतिक्रिया जो उदारता दिखाते हैं, वह अन्यान्य नृणाति-गण के लिये अनुकरणीय है।

मुसलमान

कलकत्ता-हार्दिकोर्ट के भूतपूर्व जज मिस्टर हसनमाम-जैसे मुसलमान भी हिंदी के हिमायती हैं। मध्यप्रदेश के मौलवी सैयद अमोरअली 'मीर' हिंदी के प्रेमी ही नहीं, लेखक और कवि भी हैं। बेतिया के मुहम्मद पीर मूनिस्, और मुबय्यरपुर के मियाँ खसीफ़ुसेन भी हिंदी लिखते-पढ़ते हैं।

सिबिलियन

बिहार-प्रांत के पढ़ने के कमिस्तर मि० सी० ई० ए० इबल्यु-ओल्डम हिंदी के बड़े हिन्दी हैं। आरा-नागरी-प्रचारणी-समा

के उद्योग और आपसी कृपा से अद्वय के काण्डग्र वेदी के नदले अब नागरी में छपने लगे हैं।

विरोधी

हिंदी के हिमायती ही हैं, विरोधी नहीं, ऐसा नहीं है। विरोधी भी हैं, और वे हिंदुस्थान के निवासी तथा हिंदू हैं, पर नागरी हैं। इंदौर का मराठी 'महाराष्ट्रमार्नेड' प्रचंडता के साथ हिंदी को राष्ट्रभाषा बनाने का विरोध कर रहा है। उसके कथन का सार यही है कि हिंदी-भाषा दीन, होन एवं नवीन है, और उसका साहित्य भी समीचीन नहीं। वह कई 'बाबुओं' से हिंदी को राष्ट्रभाषा के अनुपयुक्त सिद्ध करने का प्रयत्न कर रहा है। आनंद की बात यह है कि दैनिक 'भारतमित्र' युक्ति-युक्त मुँह-तोड़ उच्चार देकर इसके बाध तोड़ता जाता है। इसलिये इस विषय में कुछ विशेष कहने की मुझे आवश्यकता नहीं। पर इतना अवश्य कहूँगा कि हिंदी को कोई राष्ट्रभाषा नहीं बनाता है, वह अपने गुणों से स्वयं बन गई और बनती चली जा रही है। उसे कोई राष्ट्रभाषा चाहे न माने, पर वह राष्ट्रभाषा का काम कर रही है। मैं हिंदी-भाषा-भाषी हूँ, इसलिये यह कह रहा हूँ, ऐसा समझिए। जिनका हिंदी से कोई संबंध नहीं, वे भी यही कहते हैं। सात समुद्र पार रहनेवाली परम विदुषी श्रीमती ए. विसेट अपने 'नेशनबिल्डिंग'-नामक पुस्तक में कहती हैं—

“Among the Various Vernaculars that are spoken in the different parts of India, there

one that stands out strongly from the rest, as that which is most widely known. It is Hindi. A man who knows Hindi can travel over India and find every where Hindi speaking people. In the north it is the vernacular of a large part of the population and a large additional part, who do not speak Hindi, speak language ■ closely allied to it that Hindi is acquired without difficulty."

अर्थात् भारत की जिनकी प्रांतीय भाषाएँ हैं, उनमें हिंदी के ही समझनेवाले अधिक हैं। हिंदी जाननेवाला भारत के एक छोर से दूसरे छोर तक चला जाय, उसे सब जगह हिंदी बोलनेवाले मिलेंगे। उत्तरीय भारत में हिंदी बोलनेवाले अधिक हैं। जो हिंदी नहीं बोलते, वे हिंदी से मिलनी-जुलनी भाषा बोलते हैं, जिससे हिंदी उन्हें सीखने में कोई कठिनाई नहीं होती।

बान भी यही है। देशी ही नहीं, विदेशी भी सड़क ही हिंदी सीखकर बानचीन करने लग जाते हैं। इतर से बोलने-वाले अरब, और चो-चो करनेवाले चीनी यहाँ आकर किस भाषा में मन के मार प्रकट करते हैं ! जो अंगरेजी नहीं जानते, वे हिंदी ही ही काम चलाते हैं। योरप-निवासी हिंदुस्थान आकर बाबची खानसामों से किस भाषा में बोलते हैं ! हिंदी

में। सेतुबंध रामेश्वर, द्वारका, बदरिकाश्रम और जगन्नाथपुरी के पड़े अन्य प्रांतों के यात्रियों से हिंदी में ही बातचीत करते हैं। फिर हिंदी राष्ट्रभाषा नहीं, तो और कौन-सी राष्ट्रभाषा है? यह मेरी ही नहीं, भारत के सुपुत्र स्वर्णवासी रमेशचंद्र दत्त की भी यही सम्मति है। बड़ौदे की 'हिंदी-परिषद्' में उन्होंने कहा था—*"If there is a language which will be accepted in a larger part of India, it is Hindi."*

अर्थात् भारत के अधिकांश भाग में यदि कोई भाषा स्वीकृत हो सकेगी, तो वह हिंदी ही है।

बाकी रही दीन-हीन साहित्य की बात। उसके लिए मैं अपनी ओर से कुछ न कह पुरातत्त्व-वेत्ता परलोकवासी डॉक्टर राजेंद्रलाल मित्र LL. D. सी० आर्० ई० की उक्ति उद्धृत कर देना हूँ। मित्र महोदय 'इण्डो एरियंस' (Indo Aryans) नाम की पुस्तक में लिखते हैं—

"The Hindi is by far the most important of all the vernacular dialects of India. It is the language of the most Civilised portion of the Hindu race. Its history is traceable for a thousand years, and its literary treasures are rich and more extensive than of any other modern Indian dialect. Telugu excepted."

तात्पर्य यह है कि भारत की भाषाओं में हिंदी बड़े ही काम की भाषा है। यह हिंदुओं में सबसे अधिक सम्य लोगों की भाषा है। रामके इतिहास का पता हजार वर्ष तरु लगना है। तेलगू-भाषा को छोड़ भारत की और सभी आधुनिक भाषाओं से इसका साहित्य-मांडार अधिक वैभवशाली और विस्तृत है। हिंदी की प्राचीनता के विषय में बंगाल के सिविलियन मिस्टर जॉन बीम्स (Mr. John Beames) अपनी पुस्तक Comparative Grammar of the modern Aryan Languages of India की भूमिका में लिखते हैं—“Hindi represents the oldest and most widely diffused form of Aryan speech in India. In respect of Tadbhava Hindi stands pre-eminent.”

अर्थात् भारतवर्ष में आर्यों की सबसे प्राचीन और प्रचलित भाषा हिंदी है। इसमें तद्भव शब्द सभी भाषाओं से अधिक हैं।

रेवरेंड केल्लोग (Rev. Kellogg) अपने हिंदी-व्याकरण की भूमिका में मराठी, गुजराती, बँगला, पंजाबी, सिंधी और उर्दू भाषाओं की चर्चा करते हुए कहते हैं—“of these in order of antiquity Hindi stands first.”

अर्थात् प्राचीनता के विचार से इनमें हिंदी ही प्रथम है।

मिस्टर एच्. टी. कोलेब्रूक (Mr. H. T. Colebrooke) ने ‘एशियाटिक रिसर्चेस’ (Asiatic Researches) के सातवें भाग में लिखा है—“On the subject of the modern

dialects of upper India, I, with pleasure, refer to the works of Mr. Gilchrist, whose labours have now made it easy to acquire the knowledge of an elegant language, which is used in every part of Hindustan and the Deccan; which is the common vehicle of colloquial intercourse among all well-educated natives, and among the illiterate also in many provinces of India and which is almost everywhere intelligible to some among the inhabitants of every village... The same tongue, under its more appropriate denomination of Hindi, comprehends many dialects strictly local and provincial."

अभिप्राय यह कि उत्तर-भारत की वर्तमान बोली के बारे में प्रसन्नता के साथ गिल्क्रिस्ट साहब की पुस्तकों का उल्लेख करता हूँ। जिस बोली का व्यवहार भारत के प्रत्येक प्रांत में होता है, उसके सीखने का सहज उपाय उन्होंने परिश्रम से कर दिया है। यह पढ़े-लिखे तथा अपढ़, दोनों की साधारण बोलचाल की भाषा है, और इसे प्रत्येक ग्राम के थोड़े-लोग अवश्य समझ लेते हैं। इसका उपयुक्त नाम हिंदी इसमें अनेक प्रकार की स्थानीय और प्रांतीय बोलियों की है।

कविवर लल्लूदासजी से 'प्रेमसागर' नाम की प्रचलित हिंदी की प्रथम पुस्तक बनानेवाले डॉक्टर गिल्क्राइस्ट (Dr. Gilchrist) कहते हैं—“The language at present best known as the Hindustanee, is also frequently denominated Hindee, Urdu and Rekhta. It is compounded of the Arabic, Persian and Sanskrit or Bhakha which last appears to have been in former ages the current language of Hindustan.” याने जो भाषा आज हिंदुस्थानी के नाम से प्रसिद्ध है, वही हिंदी, उर्दू और रेखता भी कहलाती है। इसमें अरबी, फारसी, संस्कृत या भाखा के शब्द मिले हैं। प्राचीन समय में यह 'भाखा' ही हिंदुस्थान की प्रचलित भाषा थी।

हिंदी को पहले लोग 'भाषा' या भाखा ही कहा करते थे। इसका प्रमाण तुलसी-कृत रामायण में है। यथा—

“नाम पुराण निगमाद्यमसम्मतं यद्गन्तायणे निषदितं कश्चिदन्यतोरपि
स्वान्तः सुखाय दुःखस्य रघुनाथमाया माषानिकथमतिमंश्रुत्वातनीति ।”
निर देखिए—

“भाषा भनिति मोरि मति मोरी,
हंसिने जेम हंसि नहि सोरी ।”

आजकल भी संस्कृत के बहुतेरे पंडित हिंदी को 'भाखा' ही कहते हैं।

सन् १९०१ ई० की मनुष्य-गणना के विवरण में लिखा है—

"In themselves, without any extraneous help whatever, the dialects from which **B** (Hindi) is sprung are, and for five hundred years have been, capable of expressing with crystal clearness any idea which the mind of man can conceive. It has an enormous native vocabulary and a complete apparatus for the expression of abstract terms. Its old literature contains some of the highest flights of poetry and some of the most eloquent expressions of religious devotion which have found their birth in Asia. Treatises on philosophy and rhetoric are found in it, in which the subject is handled with all the subtlety of the great Sanskrit writers and has hardly the use of a Sanskrit word."

इसका सार यह है—

जिन (वैदिक) ऋषियों से स्वतंत्रता-पूर्वक किसी सहाय्य के बिना हिंदी-भाषा बनी है, वे ५०० वर्षों से मनुष्य के तब मान सृष्टि रूप से प्रकाश करने की शक्ति रखती जाते हैं। हिंदी का गृहस्थ शब्द-भांडार स्वतंत्र है। कठिन-से-कठिन वा दुर्लभ-से-दुर्लभ सांख्यिक परिभाषाओं के प्रकाश करने की म

भाषा में पूरी सामग्री है। इसके पुराने साहित्य में सर्वोच्च कविता और धर्म-संबंधी ग्रंथ विद्यमान हैं। दर्शन और अलंकार के ग्रंथ भी इसमें पाए जाते हैं। विचित्रता तो यह है कि इन कठिन विषयों पर ऐसे ग्रंथ लिखे गए हैं, जिनमें केवल हिंदी के ही शब्द व्यवहृत हुए हैं।

मला जिस भाषा में 'पृथ्वीराज रायसा'-सा प्राचीन ऐतिहासिक महाकाव्य, 'सूरसागर'-सा भक्ति-रस-पूर्ण काव्य, तुलसी-कृत रामायण-सा नयन-रस-पूर्ण महाकाव्य, 'विहारी-सतसई'-सा शृंगार-रस-प्रधान कमनीय काव्य और शिवराज-भूषण-सा धीर-रस-प्रधान काव्य ग्रंथ है, वह कभी दीन, हीन और नवीन हो सकती है! जिस भाषा में नानक, कबीर, गुरुगोविंद, दादू-दयाल, सुंदरदास आदि महात्माओं की उपदेशमयी वाणी विद्यमान है, यदि वही दीन-हीन है, तो पीन और समीचीन कौन होगी! वेदान्त, वैदिक, सांख्य आदि के जितने ग्रंथ हिंदी में हैं, उतने और जिस भाषा में हैं! संस्कृत-साहित्य का सार निःशुल्क हिंदी में रख दिया गया है। हाँ, एक बात का अभाव हिंदी में अवश्य है। वह है अंगरेजी का उच्छिष्ट। यदि इसी से हिंदी दूरि हो, तो हो सकती है। पर लक्ष्मणों से जान पड़ता है कि अब इसका भी अभाव नहीं रहेगा।

यह बात तो निर्विवाद है कि हिंदी प्राचीन और सर्वश्रेष्ठ भाषा है। पर इधर सौ वर्ष के भीतर और-और प्रांतीय भाषाओं ने जैसी उन्नति की, हिंदी वैसी क्या, कुछ भी न कर सकी;

क्योंकि फ़ारसी ने इसकी राह रोक दी। धन्यवश मराठी वगैरे के मैदान में स्वच्छन्दतापूर्वक दीवानी चली गई, और पद जहाँ-जहाँ पड़ी रह गई। इसका भी कारण है।

मिस्टर ब्लोचमैन (Mr. Blochman) बादशाही दरबार की चीजों के बड़े जानकार समझे जाते हैं, और उनकी बातें 'बाचन तोले पाव रत्ता' मानी जाती है। उन्होंने सन् १८७१ ई० के 'कलकत्ता रिव्यू' (Calcutta Review) में "The Hindu Rajas under the Moghuls" शीर्षक एक लेख लिखा था। उसमें यह कहते हैं—

"Both Hindus and Mohammadans spoke the same vernacular viz., Hindi or as it was then called Hindwi.

The collection of the revenue and the management of the estates were almost exclusively in the hands of the Hindus, and hence all accounts whether private or public were kept in Hindi.

They (the Dustur-ul-amals) are unanimous in affirming that from the earliest times up to the middle of Akbar's reign, all Government accounts were kept in Hindi. (P. 317).

इससे मालूम होता है कि हिंदू और मुसलमान, दोनों ही

॥ हिंदवी चोड़ते थे, और सरासरी हिंसा-मिताव हिंदी में ही रहने थे । बुतुर्गुदीन से लेकर अकबर के राजत्वकाळ के मध्य तक अशब्द और मातृ के कायब-गुप्त हिंदी में ही रहे । पीछे दुर्भाग्य-वशा दोहरमल ने मातृ का नया तरीका चलाकर हिंदुओं को झारसी पड़ने को लाचार किया । वत, दोहरमल के समय से ही हिंदी की गति रुकने लगी । यदि ऐसा न हुआ होता, तो आज हिंदी किसी से किसी बात में पीछे न रहती । इतने पर भी हिंदी-साहित्य का महत्त्व बना ही हुआ है । जिस बँगला-साहित्य को लोग आजकल बहुत उन्नत और निस्तृत समझकर उसकी इछा देते हैं, उसी के प्रकृत, सुलेखक और सुकवि बैकुंठवासी राय बंमिचंद्र चट्टपाध्याय बहादुर अपने 'बंग-दर्शन'-नामक मासिक पत्र के पाँचवें सङ्क में बंगालियों को संवाधन कर लिखते हैं—“इंगराजी-भाषा द्वारा जादा हउक-किंतु हिंदी शिक्षा न करिले योगों क्रमेई चलिबे ना । हिंदी भाषाय पुस्तक ओ बस्तूना द्वारा भारतेर अधिष्यंदा स्थानंर मगळ साधन करिबेन । केवल बंगला ओ इंगराजी चर्चाय हउवेना । भारतेर अधिष्यंसीर संख्यार सहित तुलना करिले बंगला ओ इंगराजी कम जन लोक बोळिते ना बुझिते पारेन ! बंगलार न्याय ये हिंदिर उर्जाति हउतेछे ना इहा देशेर दुर्भाग्येर निष्य । हिंदी भाषार सहाय्ये भारतवर्षेर विभिन्न प्रदेशेर मध्ये यांदारा ऐक्य बंधन संस्थापन कारते पारिबेन तोंदाराई प्रकृत भारतबंधुना में अभिहित हउवार योग्य । सकले चेष्टा करुन, यत्न करुन, यत दिन परेई हउक मनोरथ पूर्ण हउवे ।”

अर्थात्, अँगरेजी-भाषा से चाहे जो हो, पर हिंदी के बिना किसी तरह काम न चलेगा। हिंदी-भाषा में कुछ लिखकर और वक्तुआँ देकर भारत के अधिकांश स्थान कल्याण कीजिए। केवल बँगला और अँगरेजी से काम होगा। भारत के अधिवासियों में से कितने मनुष्य बँगला और अँगरेजी समझ या बोल सकते हैं? बँगला की तरह हिंदी की उन्नति नहीं हो रही है, यह देश का दुर्भाग्य है। हिंदी-भाषा की सहायता से भारतवर्ष के भिन्न-भिन्न प्रदेशों को एकता के बंधन में जो बाँध सकेंगे, वे ही सच्चे भारत-वदु कहे जाने योग्य हैं। सच कोई चेष्टा कीजिए, यत्न कीजिए; चाहे जय हो, मनोरथ पूर्ण होगा।

पंथ से निकलनेवाले 'राष्ट्रमत' का भी यही मत था। उन्होंने ता० २०-८-१९०९ के अंक में लिखा है—“Hindi is not to make encroachment on the vernacular of the province but is to be learnt as a national necessity.”

अर्थात्, हिंदी किसी प्रांत की भाषा का स्थान छीनने के लिये नहीं है, बल्कि राष्ट्रीय आवश्यकता के कारण उसे सीखना चाहिए।

इन सब की राय तो यह है, पर 'मंडारिमार्ग' के संस्थापक मशायद दूसरा ही राय व्यक्तते हैं। वह एस्पेंडो भाषा में हिंदी की तुलना कर इसे राष्ट्रभाषा के अनुपयुक्त बनाने हैं। उनका कुछ ऐसा नतीजा योंकि—

“जल्द पति प्रम होय खेसा,
सो कह पय्थिम उरहि दिनेसा ।”

‘मह्यारिमातंड’ के विद्वान् संपादक समझते हैं, और लोगों को समझाते भी हैं कि हिंदी के राष्ट्रभाषा हो जाने से मराठी, गुजराती, तथा बँगला आदि भाषाओं की हानि होगी, क्योंकि उनका स्थान हिंदी ले लेगी। पर यह उनकी भूल है। वह सचमुच भूलते हैं या जान बूझकर भूलते हैं, यह अभी नहीं कहा जा सकता, पर भूलते जरूर हैं। अगर न भूलते होते, तो ऐसी बात मुँह से न निगलते। हिंदी को राष्ट्रभाषा बनाने का उद्देश्य यह नहीं कि वह प्रांतीय भाषाओं का स्थान ले ले और उन्हें हानि पहुँचावे। इसका उद्देश्य यही है कि सब कोई अपनी-अपनी मातृभाषा सीखें, और उसका उन्नति करें, पर हिंदी भी सीखें, जिससे मराठी और पंजाबी या मराठे और बंगाली जब मिलें, तो विदेशी भाषा में न बोलकर देशी भाषा में बोलें। अपने देश में अपने भाष्यों से अपनी ही भाषा में बोलने से अपनापन अधिक प्रकट होता है। हिंदी प्रांतीय भाषाओं का स्थान न ले अँगरेजी का लेना चाहती है, अर्थात् जो काम अँगरेजी से निगल जाता है, उसे हिंदी से ही निगलना चाहिए। जब अँगरेजी से प्रांतीय भाषाओं की हानि नहीं हुई, तो उसी स्थान पर हिंदी के पहुँच जाने से कैसे होगी! हिंदी तो उन्हें प्रांतीय स्वयं देती है। वह अपने-अपने प्रांत में फूले-फूले और दिन-दूनी रात-चौगुनी उन्नति

करें। हिंदी उसमें बाधा नहीं डालती। फिर हिंदी के रहने देने से प्रांतीय भाषाओं की कैसी हानि होगी, यह 'मंडल मातंड' के प्रचंड संपादक ही जानें। माशूम होता है, ऐसे लोगों को यह पर जाने के लिये प्रतिद्वि विद्वान् और देशन शोषण अरविंद घोष ने अपने 'धर्म'-नामक साप्ताहिक पत्र में लिखा था—“मायारमेदे और बाधा हारवेना, सकले शास मातृभाषा रक्षा करियाओ साधारण भाषारूपे हिंदी भाषा के ग्रहण करिया सेई अंतराय विनष्ट करिव।” अर्थात् मायारमेदे के कारण और अड़चल न होमी। हम लोग अपनी-अपनी मातृभाषा की रक्षा करते हुए साधारण भाषा की भौति हिंदी-भाषा ग्रहण कर यह मेद-माच नष्ट कर डालेंगे।

मैं समझता हूँ, इस युक्ति से संपादक महाशय का मारी भ्रम भग जायगा।

संपादक महाशय को भय है कि हिंदी के लिये आंदोलन करने से मुसलमान विरोध करेंगे। फिर मेळ के बदले हिंदू-मुसलमानों में बिगाड़ हो जायगा। इसलिये हिंदी को राष्ट्रभाषा बनाने का उद्योग न करना चाहिए। यह बात बिल्कुल झूठ है, क्योंकि हम उर्दू का विरोध नहीं करते, और न उर्दू को कोई स्वतंत्र भाषा ही मानते हैं। यह तो हिंदी का रूपान्तर मात्र है। उर्दू में से हिंदी की कियारें और सर्वनाम निकाल लिए जायें, तो वहाँ क्या रह जायगा। उर्दू हिंदी के बिना जी नहीं ससक्ती, और न हिंदी 'उर्दू' को छोड़ सकती है।

उर्दू-उर्दू के बारे में मि० बीम्स (Mr. Beames) क्या कहते हैं, वह भी सुन लीजिए—

"The grammar of Urdu is unmistakably the same as that of Hindi, and it must follow therefore that the Urdu is a Hindi and an Aryan dialect."

यानी, उर्दू-हिंदी का व्याकरण एक ही है। इससे उर्दू हिंदी, और आर्य-भाषा है।

उर्दू-फारसी के आलिम, 'भारतमित्र' के भूतपूर्व संपादक बाबू लालमुकुंद गुप्त 'हिंदी-भाषा' नाम की पुस्तिक में लिखते हैं—

"वर्तमान हिंदी-भाषा की जन्मभूमि दिल्ली है। वही मजभाषा यह उत्पन्न हुई, और वही उसका नाम हिंदी रखवा गया। शुरुआत में उसका नाम रेखत पड़ा था। बहुत दिनों तक यही नाम रहा। पीछे हिंदी कहलाई। कुछ और पीछे इसका नाम उर्दू हुआ; अब फारसी-वेप में अपना उर्दू नाम ज्यों-या-स्थों लगाए रखकर देवनागरी-वर्णों में हिंदी-भाषा कहलाती है। [य] समय हिंदी के दो रूप हैं—एक उर्दू, दूसरा हिंदी। दोनों केवल शब्दों ही का भेद नहीं, लिपि-भेद बड़ा भारी पड़ा हुआ है। यदि यह भेद न होता, तो दोनों रूप मिलकर एक हो जाते। यदि आदि से फारसी-लिपि के स्थान में देवनागरी आती, तो यह भेद ही न होता। अब भी लिपि एक होने से भेद मिट सकता है।"

हमारे मुसलमान भाई इनकी बात पर चाहे ध्यान न दें, शमशुलउलेमा मौलवी सैयद हुसेन बिलग्रामी की बात जरूर ध्यान देंगे, क्योंकि यह उनके जानि-भाई है। बरखा बिलग्रामी साहब 'La Civilization Des Arabes' नामक पुस्तक के अनुवाद की उपक्रमणिका में लिखते हैं—

"It is a well-known fact that the Urdu belongs to the family of language known as the Aryan. + + +

'Thus the Hindi ground-work of the Urdu language has come from one or more of the Prakrits, only a few of the words having been taken direct from Sanskrit. + + + + My chief object in entering on this discussion is to prove that while it is our duty to prevent any large importations of foreign words into the Urdu language, it is also our duty to devise means for lightening the labour and difficulty of reading the Urdu character."

अर्थात् यह बात सबको मंडी मॉनि माइम है कि उर्दू अरबी से बनी है। x x x इस प्रकार उर्दू की जायदाद अरबी का त्रिना अंग है, यह इन्हीं प्राज्ञ मानकों के अनुसार साबित हो चुका है। हाँ, केवल कुछ शब्द भी

संस्कृत से भी लिए गए हैं। X X X इस विषय के विचार में प्रवृत्त होने का मेरा मुख्य उद्देश्य यही सिद्ध करना है कि उर्दू-जबान में विदेशी शब्दों को अधिभार के साथ मिलने न देना हमारा जैसे कर्तव्य है, वैसे ही उर्दू-हल्फ पढ़ने में जो परिश्रम और कठिनाई पड़ती है, उसके घटाने के लिये उपाय निकालना भी हमारा कर्तव्य है।

कलकत्ते की हिंदी-साहित्य-परिषद् के वार्षिकोत्सव पर कलकत्ता-हाईकोर्ट के मूलपूर्व जज जनाब सैयद हसनइमाम साइब ने मीर-मजलिस की हस्तियत से जा बकना दी थी, वह भी चुन लीजिए। आप क्रमाते हैं—“कुछ लोगों ने हिंदी-उर्दू का झगडा खड़ा कर रक्खा है, पर यह बेकार्यदा है। मेरी राय से हिंदी हिंदुओं ही की नहीं, बल्कि सारे हिंदुस्थान की ज्ञान है। अरबवाले यहाँ के मुसलमानों को हिंदी ही कहते हैं। फिर हिंदी की तरक्की के लिये कुछ किया जाय, तो मुसलमानों की नाराजगी की कोई बजह नहीं देखता। और ज्ञानें एक-एक सूबे की हैं, पर हिंदी हिंदुस्थान की ज्ञान है। उर्दू भी यही बनी है। मुसलमान उसे अरब से नहीं लाए। इसलिये मुसलमानों को हिंदी से नफरत न करनी चाहिए, बल्कि हिंदुओं से मिलकर उसकी तरक्की करनी चाहिए।”

मैं समझता हूँ, ‘मञ्जुरिमार्तंड’ के संपादक के दिल में मुसलमानों के हिंदी-विरोध का डर अब घर न करेगा। और, मुसलमान भाई भी उर्दू-हल्फ के बदले नागरी-अक्षरों से काम

लेने लग जायें, तो छिड़ने-पड़ने में सुवीणा हो, तथा हिंदी-उर्दू का बसेरा भी मिट जाय। सबसे बड़ी बात तो यह होगी कि हिंदी-उर्दू के विरोधियों को बैर-विरोध बढ़ाने का त्तिर बहला ही न मिलेगा।

अच्छा, अब फिर अवलोकन आरंभ होता है।

पत्र-पत्रिकाएँ

इधर आठ वर्षों में मासिक, पाश्चिक, साप्ताहिक और दैनिक पत्र-पत्रिकाओं की खूब ही उन्नति हुई। सामाजिक, धार्मिक, राजनीतिक, सांप्रदायिक, जानीय, राष्ट्रीय तथा शिक्षा, कृषि, गोरक्षा, वाणिज्य और शिल्प-संबंधी पत्र निकलते हैं।

पुरुषों के, स्त्रियों के तथा बच्चों और यात्रिकों के अलग-अलग पत्र हैं, दुःख है, बुढ़ों के लिये अभी कुछ नहीं निकला। गत आठ वर्षों के भीतर ही हिंदी के कई दैनिक पत्र निकले, जिनमें चार तो सुचारु रूप से चल रहे हैं। शक्ती काउन्सिल हो गए। इन चार दैनिकों में तीन तो हमारे कलकत्ते से ही निकलते हैं, और एक बंबई से। कलकत्ते से एक पथमय पर भी प्रकाशित होने लगा है, जो साप्ताहिक की श्रेणी में सुशोभित है।

यहाँ की बात जाने दोजिए, दक्षिण आफ्रिका से भी दो हिंदी-पत्र निकलते हैं—एक का नाम 'धर्मवीर' और दूसरे का शायद 'हिंदुस्थानी' है।

पुस्तक

विविध विषयों की पुस्तकें भी धड़ाधड़ निकलती जाती हैं। निकलती ही नहीं, उनका प्रचार भी बढ़ता जाता है। पहले पुस्तकों की छपाई और काप्यज रही होते थे, पर अब तो उनकी छपाई, सफाई, बँधाई, कटाई, भँजाई और काप्यज की बिकनाई की बढाई किए बिना नहीं रहा जाना। पुस्तक-प्रकाशन में इधर अच्छी उन्नति हुई।

अलंकृत

पंडित गौरीदास मट्ट ने देवनागरी-लिपि को अलंकृत करने की काज का पुनरुद्धार किया है। बेल-बूटेदार, टेढ़े-मेढ़े अनेक प्रकार के अक्षर उन्होंने बनाए हैं, जिनके द्वारा अक्षरों से कूछ-पत्ते, और कूछ-पत्तों से अक्षर बन जाते हैं। इससे देवनागरी-लिपि का बहुत-बहुत महत्त्व बढ़ गया है।

नाटक मंडली

कसरत्ता, आरा, काशी, प्रयाग, भरतपुर, खंडवा आदि नगरों में नाटक-मंडलियाँ स्थापित हो गई हैं, जिनमें शुद्ध हिंदी के नाटक उत्तमता से रोले जाते हैं। ये मंडलियाँ पैसे पैदा करने के लिये नहीं, बल्कि हिंदी-साहित्य का प्रचार करने के लिये अभिनय करती हैं।

सभा-समिति

सभा-समितियों का बाजार भी खूब गरम है। जहाँ देगो,

तो कोई विमर्श का विच्छेद करना है। कोई उर्दी बोली मरी परता है, और कोई ब्रजभाषा का नामोनिशान निशाने सामान जी-ज्ञान से करना है। कोई संस्कृत के शब्दों सरिता बहाना है, और कोई ठेठ हिंदी का टाट बनाना मतलब यह है कि सभी अपनी-अपनी धुन में लगे हैं। किसी की नहीं सुनता। नार्द की बारात में सभी टापुर। ऐसी अवस्था में यहाँ का अवतारन विशेष रूप से बर कर्तव्य है। इसलिये अब यही करता हूँ।

पद्य

साहित्य के दो विभाग हैं—गद्य और पद्य। गद्य की ओर गमन न कर पहले पद्य की ओर ही प्रस्थान करना हूँ। पा आजकल हिंदी-भाषा के तीन रूपों में लिखे जाने हैं—ब्रजभाषा खड़ी बोली और उर्दू।

खड़ी बोली और उर्दू में अंतर यही है कि पहली में संस्कृत और हिंदी के शब्द रहते हैं, और दूसरी में अरबी-फारसी के। इन दोनों की गढ़न एक ही है, इसलिये इन्हें एक ओर रखा हूँ। ब्रजभाषा की चाल निराली है। इससे उसे दूसरी ओर रखता हूँ। खड़ी बोली और ब्रजभाषा में खूब चोंचें चल रही हैं। खड़ी बोलीवाले कहते हैं ब्रजभाषा मृत भाषा है। इसके समझनेवाले नहीं हैं, इसमें कविता न होनी चाहिए; पद्य-पद्य भाषा दो न होकर एक ही हो, तो अच्छा। इससे लाभ कि हिंदी सीखनेवालों को दो भाषाएँ न सीखकर

एक ही सीखनी पड़ेगी । इसके सिवा मजभाषा में केवल शृंगार-रस की कविताएँ हैं, जो अदलीलता से परिपूर्ण हैं । भाषा भी ऐसी ज़िष्ट और जटिल होनी है कि समझ में नहीं आती । शब्दों को जैसा चाहा, तोड़ा-मरोड़ा । कविताओं में भाव-सौंदर्य कुछ नहीं, केवल घड़ी शब्दाडंबर और रसाभास । नख-सिख-वर्णन और नायिका-मेद के सिवा यहाँ न उपदेश है, न आदर्श हैं, और न सामाजिक सहानुभूति है । देश-दश-वर्णन, स्वाभाविक वर्णन और राष्ट्र-भाव का तो नाम तक उसमें नहीं है । इन बातों के प्रमाण में नीचे लिखे कवित्त हैं । पहला कवित्त यों है—

"कमठाम-सामस-तमोलुन-सी वीयर-सी,

नीरम अरमपटी अर प्रगरी-सी है;

पनेस कंदरप दीरक-सिख-सी बाद,

हयक-परिक-भोर करक परी-सी है ।

कप-कप इविष विविशारत करेप,

पूरी टरपरी करि-तर टपरी सी है;

सिरद मनुम पर वीरत प्रदेव पर,

पकगी पिनाकी पर पूरि परी सी है ।"

जब मनु-वर्णन सुनिए—

"हृत्त में, केळि में, कठारन में, कुंरन में,

कपारीन में, कपित्त-कपित्त किरकंत है;

कदे पदपांजर पालन में, पण्ड में,

पानन में, पीठ में, परसन फंत है ।

द्वार में, दिस्मान में, दुनी में, देस-दैसन में,
 देखो दीप-दीपन में दीप्त दिगंत है ;
 नीयिन में, नज में, नखेलिन में, बेष्टिन में,
 वनन में, बागन में बगरो बसंत है ।”

इसमें वसुन-वर्णन तो नहीं, बफार की बहार बेयक है । आ
 पायस की प्रशंसा में पजनेसजी की प्रतिमा भी प्रत्यक्ष र
 खोजिए—

“वश्वेस संहार सौं सौं सौं सौं सौं सौं,
 सूर सूर सरनि सिरें सूरान में ;
 ककुम करिद ह्वे है बधिर बरान ते,
 तीऊन तरावै कोटि-कोटिन बुकान में ।
 बजन बजत बिन बीर बापुं बापुं ब,
 बागधर भवर बराबर बुकान में ;
 पूर पुं बरूँ बर बुकत पूम पुं बरित,
 पुँवर गुपुं बरित बुनि बुकान में ।”

फहिए, क्या समझे ?

यह ब्रजभाषा के छन्द-प्रतिष्ठ कवियों की कविता है । इस
 सनसना सहज नदी । पूर्व जन्म के पुण्य उदय हों, तो दर
 समस्त में द्या सजनी है, व्ययषा नदी । दृष्टांतर के निष्ठ
 इनमें क्या गुण है, सो भगवान् ही जाने । बर-रस की बरि
 है सही, दर उमरी भाव बनारसी है, और वानों को बौधनेली
 पद पदारी उसमें अधिक है, तिममें हृदय उभेतिन नदी होगी ।

“तुम्हें तम्हें पढ़ने महा है ;
 प्रैचिहिकमसी मढ़ने जहाँ है ।
 मढ़ने सरी बैर लसी मढ़ने,
 सढ़ने मए सिधु मज्जे मढ़ने ।”

भला इसमें बाधादंबर और घटाटोप कृत्रिमता के अतिरक्त और क्या है ? राष्ट्रीयता और व्यापकता के लिहाज से बोलचाठ की भाषा में कविता लिखना विशेष उपयोगी है। खुशी की बात है कि इसका प्रचार दिनोंदिन बढ़ रहा है, और इसके विरोधियों की संख्या घट रही है। जो लोग खड़ी बोली को कविता के योग्य नहीं समझते, और पुरानी भाषा में हां—जिसे खड़ी बोलीवाले चाहें, तो पड़ी बोली कह सकते हैं—कविता किए जाने का आग्रह करते हैं, वे सच पृष्ठिए, तो हमारी राष्ट्र-भाषा के जानी दुश्मन हैं।

इतना ही नहीं, खड़ी बोली के खरे आचार्य यह भी कहते हैं कि हमारी भाषा में कुछ दिनों से बेतुकी कविता भी होने लगी है। जब दूसरी भाषाओं में ऐसी कविता हो चुकी है, और होती है, तो कोई कारण नहीं, कि हिंदी में न हो सके। अनुप्रास मिलाने में कभी-कभी भाव को अवश्य हानि पहुँचती है, और कविता के लिये भाव ही मुख्य वस्तु है। तुक-हीन कविता यदि पानों को खटके, तो उसे कानों का ही विकर समझना चाहिए। इत्यादि।

एव प्रजभाषावाले क्या कहते हैं, वह भी सुन लीजिए—

उनका कहना है कि ब्रजभाषा मातृभाषा नहीं, क्योंकि यह आज भी आगरा-मथुरा आदि जिलों में बोली जाती है, और इसके बोलनेवालों की संख्या लाखों के ऊपर है। मूल भाषा तो यह है, जो यहाँ न बोली जाती हो। यह तो बोली जाती है इसलिये जिंदा जयान है।

अगर सच पूछो, तो यह खड़ी बोली कहीं की बोली नहीं, क्योंकि जिनकी बोलियाँ या भाषाएँ हैं, उनका संबंध किसी-न-किसी देश, प्रांत या मनुष्य से है, जैसे नेपाल की नेपाली, पंजाब की पंजाबी, गुजरात की गुजराती, मराठों की मराठी, बंगाल की बँगला, अँगरेजों की अँगरेजी, हिंदुस्तान की हिंदुस्तानी और हिंद की हिंदी। खड़ी बोली या उर्दू किसकी और कहाँ की बोली है? न खड़ा या उर्दू कोई देश है और न कोई मनुष्य। फिर यह आई कहाँ से! उर्दू तो मला छावनी में जाकर पनाह ले सकती है, पर खड़ी बोली कहाँ जाकर खड़ी होगी? ब्रजभाषा वास्तव में जीती-जागती भाषा है, जो ब्रजभूमि और उसके आस-पास बोली जाती है। इसी में कविता होनी चाहिए। इसके समझनेवाले बहुत हैं।

✓ “हम कौन थे, क्या हो गए हैं, और क्या होंगे अभी;
भाओ, विचारें आज भिन्नकर ये समस्याएँ सभी।”

जो यह समझ लेगा, वह

“भरित नेह नयनोद नित, बरसत सुरस अयोध;
जयति अपूरन धन-कोऊ, लखि नाचत मनमोह।”

भी समझ सकेगा। इसलिये न समझनेवाली बात नासमझों की है। गद्य-पद्य की भाषा सदा से दो होती आई हैं, और सदा रहेंगी। इन दोनों में सदा से अंतर रहा है, और रहेगा। अंगरेजी में भी यही बात है। अंगरेजी-कवि बडेस्वर्थ ने गद्य-पद्य की भाषा का एकीकरण करना चाहा था, पर अपना-सा मुँह लेकर रह गया।

खड़ी बोली के कवि भी गद्य से विलक्षण भाषा में पद्य रचते हैं। यथा—


“गल जगल्ल चहुत बरसिह ने रीछा ऊन्हे,
भौर शीतल टटि से स्रोम अवलोका ऊन्हे।”

‘अवलोकन’ गद्य में कभी नहीं आता, और न बोलचाल में। ‘अवलोकन किया’ अवश्य आता है। जो हिंदी सीखनेवाला केवल गद्य की ही भाषा सीखेगा, वह ‘अवलोकन’ का अव-लोकन कर अवश्य ही आश्चर्यान्वित हो जायगा। अतः हिंदी-साहित्य के शिक्षार्थियों को दोनों प्रकार की भाषाओं की शिक्षा लेनी पड़ेगी। केवल बोली सीखनेवाले के लिये इसकी जरूरत नहीं है। यह कहना सरासर अन्याय है कि वज्रभाषा में केवल गूंगार-रस की वज्रितारें हैं, और अडलील हैं। यदि वज्रभाषा में अडलीलता है, तो खड़ी बोली भी अडलीलता से अछूती नहीं है। देखिए—

“आलस्य दूरि, परिरंभ्य दूरि, भंव-
स्पर्शति दूरि अह दूरि निशि-प्रसंग।”

* इस पद्य का अर्थ सत्य किया गया है।—संपादक

फटिए, इसमें बदलीलता है या नहीं ! “आज के दूर कर सकते हैं, परिवर्तन को भी दूर कर सकते हैं, पर अंगस्पर्श और निशि-प्रसंग को दूर नहीं कर सकते ।” यदि कोई कृष्ण पत्न्या अंगस्पर्शादि और निशि-प्रसंग का वर्ण्य पूछे, तो ऐसे रहने के सिवा कविजी और क्या करेंगे ! यह रचना भी ऐसे वैसे कवि की नहीं, खड़ी बोली के प्रसिद्ध आचार्य की है। अभी बदलीलता के अनेकों उदाहरण हैं; पर सम्य-समाज के सम्मुख उनका उपस्थित करना समीचीन नहीं । अतएव यही अल्प है । बदलीलता के अनुरागी अधीर न हों; ध्यान लगर बैठे रहें । उनकी भी इच्छा पूरी हो जायगी ।

भाषा की झिझक और जटिलता में तो खड़ी बोली 
प्रजभाषा के भी कान काटती है । उदाहरण लीजिए—

“केतोहारी सुमय नवव्रतानि बड़ीगण्य,

उंची-उंची कुमुद-कलिका लम्ब अम्पी अनूपा ।”

एक और—

“प्रसुप्तिता, कोमल, पल्लवान्विता; मनोहरता-मूर्ति, निरंतराश्रिता;

ननसाली थी मकरंदमोदिता, मकीलित कोकिल-मच्छलीमयी ।”

क्यों, इसमें सारल्य कूट-कूटकर मरा है न ?

अब खड़ी बोली में शब्दों की तोड़-फोड़ भी देख लीजिए—

“सादृश्यों ने सन्ति-नीति को पुष्ट बनाया;

छीर-केन-सम घबड़ सुखसंज्ञि पर उहराया ।

प्रजा पुत्र-से पाऊ सभी की विपत्ति बँटाई;

करके मुझे प्रसन्न महा मन-राशि लगाई ।

पुनि निरख ताजरीज खचिर, सब जग आचरजित किया;

रख बिसद तस्तताऊस अस, गुन-प्रादुक्ता का लिया ।”

एक और—

“किया सम्राट् भरि प्रगढ़ माया कविता का ;

मूरज कवि को नहीं दान देने में बाध ।”

यहाँ ‘आश्चर्यिता’ को तोड़-मरोड़पर ‘आचरजित’ करना आश्चर्य-जनक नहीं, पर ‘परा’ को ‘प्रादा’ होते देख बुद्धि बेतरह एक जाती है। तोड़-मरोड़ के लिये ब्रजभाषा तो बदनाम थी ही, अब खड़ी बोली इसका शौक क्यों करने लगी ?

खड़ी बोली भी शब्दाईपर से शून्य नहीं। भाव का अभाव तो बना ही रहता है। इसकी गवाही नीचे लिखी पंक्तियाँ देती हैं—

७ “या जहाँ पर हर्ष का आलोक अजबत अममल;

अब मर्यदर शोक का तांडव नहीं होने लगा ।

जगता या भंग होना कौन को रस-रंग का ?

ध्यान या किसको, भरो, इस शोचनीय प्रसंग का ।”

हर्ष के आलोक के बाद शोक का अंधकार होना उचित है या तांडव ! भद्रा खड़ी बोली के ‘रस-रंग’ ‘प्रसंग’ को कौन ‘भंग’ कर सकता है !

ब्रजभाषा में स्वामानिक वर्णन, देश-दशा-वर्णन और राष्ट्रीयता का जो अभाव बनाते हैं, उन्हें नीचे लिखे पद्य कंठस्थ कर लेने चाहिए—

स्वामाधिक वर्णन

"नव उम्बर उम्बर द्वार द्वार-सी सोइति;

निच-निच उरति नूँद मय्य मुक्त मनि सोइति ।

रोर लहर लहि पान एक पै एक मनि भावत,

त्रिवि नर-गन मन विविध मनोरम करत निवात ।

मुमन स्वर्न-सोयन-सरिस सबके मन भावत;

दरसन, मजन, पान त्रिविध भय दूर निवात ।

प्रीतिपद-नख-चंद्र-कांति-मनि द्रवित मुक-नख;

मद्य - कर्मदरु - मंदन भव - खंडन मुर-सरनख ।

शिव-सिर मारति मान, भगीरथ नृपति पुष्य-फल;

देवावत गज गिरिधरि हिमनय कंडहार कट ।

रागर-मुमन सठ सहसं परस जल-भात्र उधारन;

अग्नित-वारा-रूप धारि साधर संधारन ।

कासी कहैं शिव जान लहकि मेल्पो जगधार;

सपनेहूँ नहि तबी, रहो अंकुश लपटार ।

कहूँ बँधे मर-पाट उध गिरिवर - सख सोहत ;

कहुँ उतरी, कहुँ मदी बड़ी मन मोहत जोहत ।

धनक पाप बहूँ ओर, फरहरत धुजा-फलाक;

घहरत घंट-धुनि, धमकत धौसा करिसाक ।

मौरत बरत कहूँ नारी-नर भावत;

वेद पढ़त कहूँ दिग, कहुँ जोषी ध्यान लगावत ।

सुंदरी गहल गीर कर - जुगल उधारत;

जुग जंजुत्र मिलि मुक-मुच्छ मनु सुच्छ निकसत ।

घोअत सुंदर नदन करन अति ही छवि पावत;

गारिधि नाते शशि-च्छंक मनु कमल मियावत ।

सुंदरि शशि-मुख नीर-मय्य समि सुंदर सोहत;

कमल-बेलि लहलही नवल कुमुमन मन मोहत ।

दीडि जही-जई जल रहत निवही छहराई;

गंगा-छवि हरिचंद कहु बानी नहि जाई ।

(हरिचंद)

देश-दशा-वर्णन

सैन गढ़, बरडो गढ़, गढ़ तीर - तरवार;

पढ़ी-छड़ी चसमा मय छत्रिन के हथियार ।

दिवाभित्त बरिष्ठ के बंसगढ़ा धीराम;

सब नीरत है चेट-हित, अह बेचन है चाम ।

बहु दिन बीते राम प्रभु सोय अपनी देस,

सोवत है अब बैठ के भाग-भोजन - भेस ।

(बाबू बाबुमुकुंद गुप्त)

सीमा कीड न करत अरु गरी जीवन केरत;

पु - समान सब अत्र सतत सीमा संत-सत ।

फन निदेश बनि अत, तऊ मिय होत न चंचल;

अह-समान हूँ रहत मकर-हृद रवि न सपत बल ।

जोत निदेश की बनु ते, का मिय पनु नहि कर सकत,

जगि जगो अब सँभरे, सब कोउ रुस तुम्हरो तब ।

(हरिश्चंद्र)

ब्रजभाषावाले कहते हैं, वीर-रस की कविता में "धुनै तदकै" हीन ही हृदय को उत्तेजित करनेवाले पद भी हैं ।

यथा—

चरु वीर उठि तुरत सबे अव-ध्वजहि उड़ाओ;

लेहु म्यान सो सङ्ग सौंख रन-रंग जमाओ ।

परिकर कसि कटि ठटो धनुष पै परि सर साधी,

केसरिया बानी सत्रि-सत्रि रन - ईजन बांधी ।

जी भारजान एक होइ निरूप सँभारै;

तत्रि नृह करहहि अपनी कुल-वरवार निहारै ।

तो वे मिलने नीच कहा इनही बर मातै;

सिंह को चहुँ म्यान उहरीदे तमर बैलारी ।"

(बीर देवी)

ब्रजभाषावाले सबी बोलीयाओं से पूछने हैं कि राष्ट्रीय और व्यापकता के सिद्धांत से बोटचाल की भाषा में कविता लिखना विशेष उपयोगी है, तो मिलको, बीर कहाँ की बोटचाल की भाषा में कविता लिखनी चाहिए—विहारियों की या पञ्च-खियों की, बैरागीदियों की या ब्रजशामियों की, काश्मीरी परिवों की या बोटचालों बैरागी की, काश्त-हिमालों की या पाषाण-हिमों की, दिल्ली-छत्रपुत्र या काश्तगढ़-मंड की, काशी की या ईश्वरी की ! मिलकी बोटचाल की भाषा टकमकी माती माय, मिलकी

कविता बने ! इस सवाल का हल होना बरा टेढ़ी खीर है, क्योंकि सभी अपनी-अपना बोलचाल की भाषा में कविता करना चाहेंगे । इसका नतीजा यह होगा कि हिंदी दो मुल्लों की मुर्पी बन जायगी, और खोचा-तानी में पद कुछ उन्नति न कर सकेगी । इसलिये नई भाषा, यानी खड़ी बोली में ही कविता फिर जाने का जो आग्रह करते हैं, वे ही, सच पूछिए, तो हमारी राष्ट्रभाषा के 'जानी दुश्मन हैं' ।

बेजुबी भाषा के विषय में ब्रजभाषावालों का कथन है कि दूसरी भाषाओं की नकल कर हिंदी में एक नई आकृति खड़ी करने की क्या जरूरत है ! बेजुबी कविता के बिना हिंदी की क्या हानि है ! जब और जाने बेजुबी होने लगा, तब भला कविता बेजुबी न हुई, तो क्या हुई है ! जो प्रश्न और प्रतिभा-शाली कवि हैं, उनके आगे अनुशास हाथ जोड़ें खड़ा रहना है । अनुशास के कारण उनके भाव धष्ट नहीं होते । जो कच्चे कवि हैं, वे ही अनुशास के अन्वेषण में असमर्थ हो भाव को धष्ट करते हैं । बेजुबी कवि भी तो अनुशास का आदर करते हैं । अंतर एता ही है कि अनुशास को अंत में न लाकर आदि-माध्य जहाँ पाया, वही रख देते हैं । मोटा निज जाय, ता अंत में मो लते हैं, पर पड़ते हैं कि यह निज नृशत्रु कविता है । निम्न-निम्न पंक्तिों द्वारा प्रमाण है—

“मिरी के बंद दिगेरनीय की,

बसन्त की बर बरानीय की ।

गई हैं, तो कविता का दंग भी बदल गया है। समय आए ही सब कुछ करा लेगा। आपस में व्यर्थ झगड़ा करने से क्या लाभ नहीं।

खड़ी बोली के प्रेमियों से प्रार्थना है कि वे व्रजभाषा के कवियों को गालियों देने के बदले अपने घर का कूड़ा सड़ा करें। अभी खड़ी बोली की कविता जैसी होनी चाहिए, वैसी नहीं होती। उसमें प्रायः भाव का अभाव और ओज की व्यर्थ खोज है। छलित्य के तो छाले पड़े रहते हैं। इसमें खड़ी बोली का दोष नहीं, दोष है उसके अधिकांश कवियों का, जो सर्वप्रथम कवि बन जाते हैं। और, अधिक दोष है उनके पिछुओं का, जो हर किसी को साहित्यरत्न, साहित्यसम्राट् बना देते हैं। उन्हीं भी तो खड़ी बोली ही है। देखिए, उसके कवि कैसी कविता करते हैं—

“तदिको से चित्तमई की चुन और चुनी रही।

ऐक्य सुन की बात जहाँ थी, वही रही।”

इन दोनों पंक्तियों में कवि ने किसी सूखी के साथ किशोरगी-बाजों पर व्यंग्य किया है, यह देखकर दंग हो जाना पाना है। और सुनिए—

“कहे सुंदर कुछ नहीं बह किष्कंधा मरदूर है;

हीन हो को देखिए, सुनो दे, और सीसू है।”

इन मुले शब्दों में कैसा जादू भरा हुआ है! सुनते ही रिस उठता है। और सुनिए—

“बेपरदा कल जो आई नजर चंद नीलियाँ ;

अकबर ज़मी ये तैरते - डोपी ॥ गढ़ गया ।

पूछा जो कबले आपका परदा व क्या हुआ ?

- कहने लगी कि काल पे मर्दों की पड़ गया ।”

परदा उठानेवालों पर कैसा सुंदर आक्षेप है !

यह इलाहाबाद के तोहफा जनाब अफ़्ज़रुद्दौलत साहब की शायरी है, जिनकी साबत कहा जाता है—

“कुछ इलाहाबाद में सार्नों नहीं बड़बूद के,

हाँ परा क्या है बहुत अकबर के और अकबर के ।”

क्या खड़ी बोली में दिल में चुमनेवाली ऐसी एक भी पंक्ति है ? मुझे तो काव्य क्या, महाकाव्य में भी नहीं मिली । फिर यह कविता ही क्या, जिससे दिल न फड़क उठे । कहा भी है—

“तथा कथितया किंवा किंवा वनितया तथा;

पद-विन्यासमात्रेण मनोल इतं यथा ।”

अलीलता के मय से अर्थ नहीं लिखा ।

यान यह है कि स्वाभाविक और प्रतिभाशाली कवि के लिये जैसी खड़ी बोली, वैसी ब्रजभाषा । वह चाहे जिसमें अच्छी कविता कर सकता है । स्वर्गवासी दित प्रतापनारायण मिश्र ने बेसवाड़ी बोली में भी बुढ़ाये का कैसा सुंदर स्वाभाविक वर्णन किया है कि पढ़कर जी छोट-पोट हो जाता है । लंजिए—

“दाय बुझाया तीहरे मारे मर तो हन मरन्याम मयन;

बरत-बरत कहु कहे नारै, कहाँ जन भी केव करन ।

जिन-मरी बटफ, जिने मी मझिम, जन मुहल्ल सन दोष दिग,
तेमे निघनब देमि पात दे हमरी मझिम के लछन ।

भा कुनु यरि जति दे जी ते बारी म्परिवाँ बारी बट,
केसो मुषि हो नाही मानसि मूढ़-इ बादे न दे मान ।

कहा बही कुनु, निकरत कुनु दे, जीर रंझि कृ हे महु रझ;
कोऊ भाकी बल न समते, बादे बीसन दोष कहन ।

दाही मौक बाक मौ मिट्ठी, जिन दौसन मुहुँ मन पोस्यन,
दाही ही पर बहि-बहि आवति कहीं तमासू जो पँसन ।

बार पाझि, रीरी सुझिने, मूड़ी सामुर हल्लें लग्य
हाय-पार्यो कुनु रहे न आन, केहि के आगे दुस रवान ।”

अब हिंदी के प्रसिद्ध कवि श्रीमान् पं० श्रीधर पाठक के
देहरादून-यात्रा का वर्णन भी सुन लीजिए । इसकी भाषा गैरार्त
पूर्वी होने पर भी कैसा सरस है—

“आरह मई मझिना केरह साह,

अदितवार अवदिनवा चूप दुबल ।

कठिन घोर दुपहरिया दुबकर जोर,

चलेउ तेज असनबिया टेसन ओर ।

तुरतहि सब असनबिया निरुटी कीन,

मारी भीर सबबवा सँग नहि लीन ।

नैय्य तुरत रेखलिया गीटी दीन,

विनु अल चपल मेखलिया चाल प्रवीन ।

पहिले चलिा चिचिलिया कोमल चाल,

बुनि पल-पल अरुनिहिया नदिया मेहाल ।
 भाग्य उग्रह पयहवा त्याग्य देग,
 बन-उपवन उग्र-यहवा निगम विसेग ।
 दीरह लट मुह पेड़वा निपट दिग्गहि,
 लग्य लुग्य धरिहवा मुह के मीरि ।
 गमलम लयल मुरगवा, जल अफल,
 चमचम कपल बरिहवा विहल प्रकाश ।”

एही बोलीगलों को एक तो शब्दों को तोड़ना-मरोड़ना न
 चाहिए, दूसरे एही बोली की कविता में ब्रजभाषा की पुष्ट न
 रखनी चाहिए । इससे भाषा लिखी हो जानी है । जिन दोनों
 को दूर करने के लिये सही बोली में कविता की जानी है, जब
 वे पने ही रहे, तो फिर सही बोली की क्या जरूरत है । इससे
 तो ब्रजभाषा ही अच्छी । विपुल ब्रजभाषा या खालिस एही बोली
 में बर्तना होनी चाहिए । देने की लिखी न पढ़नी चाहिए ।
 इसकी आवश्यकता भी नही है । खालिस एही बोली में खासी
 कविता हो सकती है । बनानेवाला चाहिए । उर्दू का नमूना
 दिया चुष्ट । जब हिंदी का दिखाना है—

✓ “अ-अ धारी बरंत लव बगुनो मे पारी,

देत गुणगुन गुन बूनी बैर-बारी ।

मातो गुनो देव ली दे मोल मार,

दे दे - दे बूत को दे सभे-मार ।

अन वर दे दे देतु हो लव वी,

दूर दूर दिख्यो है गी बसे मन की ।
 वेद जुगो है तुमको रहनिषो दिखे;
 बड़े ब्रेम से रेर रहे है हाव उखरे ।
 मारण तकने बेरी के हुए नव फल पीरे;
 तादते-गहने तील हुए तब रते हीरे ।
 नीवू - मारंगी है मझी मईक ख्याण;
 तब भजार है कहियो की दुरवीन खमार ।
 बत्तो ने निर-गिर ठेरा चँवड़ा बिछपा;
 साइ-बोछ बावू ने उसकी स्वप्न बनाया ।
 फूल सुपनी की देखी उड़-उड़ बाली-बाली;
 सूम रही है मद में तेरे हो मजबली ।
 इस प्रकार है तेरे जाने की तैयारी;
 जा-आ प्यारी बांछ तब कदुबो में प्यारी ।”

इसकी भाषा कैसी सरल, सुबोध और शुद्ध है। भाव कैसा
 भव्य और रचना-शैली कैसी सुंदर है !

व्रजभाषा के अनुरागियों से भी मेरा यही नम्र निवेदन है
 कि अब “यहि पाखें पतिव्रत लाखें धरी” और “ठमठ मीरी
 में मरीरो कद मुख ते” का ध्यान छोड़िए । अब

“व्रजन प्रपल सौ सकेत पारंग पाव,

प्रहंद फुँदी के फंद-फंदन दुराय रे;

केलि कुल कलकल, कुलकलै कूळ-कूळ

कूळ कील-कील कील कली कुल काय रे ।

उल अकलं बलि, अबलि अबोल बोल,
 सरल-सरल लोचन सौ सरिल बहाय रे;
 हैलै छै बोल भोली, भोलत अली है भोले,
 हैलै-हैलै सोरे फल, बोले हाय-हाय रे ।"

जैसे कवित्तों से काम न चलेगा । समय बदल गया है । अब न
 वो वह 'कल्लिंदी-कूल' है और न 'कदंब की डारन' हैं । अब तो
 "सात रुइलदी जहाँ गयन मुंदर हरिभई,
 तहँ भव उजारमयी मई, नहि मई निकई ।"

ऐसी अवस्था में समय देखकर काम करना चाहिए । समय के
 अनुकूल चलने से सफलता और प्रतिकूल जाने से विफलता होती
 है, इसका सदा स्मरण रखना चाहिए । फलतः बातें छोड़कर
 काम की बातें कहिए, जिससे नाम हो, और काम बने । छटिए,
 प्रयत्न कीजिए । इस समय इसकी आवश्यकता है । यदि
 आपकी वास्तव में ब्रजभाषा की भक्ति है, और उसकी शक्ति
 बनाए रखने की इच्छा है, तो उसका संस्कार कीजिए । नए-
 नए रत्न खाने का प्रयत्न कर उसका भांडार भरिए, नहीं तो
 खटाने के सिवा और कुछ हाथ न आएगा । अब सरल,
 सुगंध, साधु और शुद्ध भाषा में स्वरज, समाज और स्वदेश-
 संबंधी कविता कीजिए, जिससे साहित्य और स्वदेश का
 उत्थान हो ।

इसमें संदेह नहीं कि ब्रजभाषा और खड़ी बोली, दोनों
 राष्ट्रभाषा हिंदी का विभव बढ़ता ही है, घटता नहीं ।

इसलिये—

सड़ी-पड़ी भी अच्छी - गढ़ी नोलिन को रखी ;
करी न कबहूँ मूलि जानि यह सूझो सुगरी ।
हिंदू आरज नामन को सुगरी मत रानी ;
जगजाय की कही मख इतनी ही मनी ।

‘मह्यारिमार्तंड’ के संपादक को मेरा भी कृतज्ञ होना चाहिए, क्योंकि ‘सरस्वती’ और ‘मिश्रबंधु-विनोद’ की तरह मैंने भी उनका पक्ष पुष्ट करने के साधन संप्रदाय कर दिए हैं ।

गद्य

अब गद्य में पोते लगाना हैं, तो वहाँ भी अंधेरा का अंधा पाना हैं । शब्द, शैली और शील का संहार हो रहा है । “मानो घरजानी” का बाजार गर्म है । जिसे देखो, वही सिद्ध बना बैठ है । जिसके मुँह से जो कुछ शुद्ध-अशुद्ध निकलना है, वह उसे ही पत्थर की छत्रीर समझ लेता है । व समझाने पर भी कोई साक नहीं समझना । खंडन-भंडन गाड़ी-गाली नरु की नीचन पहुँच जानी है; पर निर्माण नहीं होता । वही दाक के तीनो पान रह जाते हैं । इस परिणाम यह हुआ कि जिनके श्रेष्ठ हैं, उनसे प्रशंस की है, उनसे प्रशंस का वर्ग-विन्दास और उनसे ही प्रशंस का वर-रचना । तात्पर्य यह कि हिंदी-लेखकों की स्वेच्छापूर्ण बढ़ रही है । यदि यह न रोकी जायगी, तो हिंदी-साहित्य की बड़ी हानि होगी । इसलिये गद्य-भाग का मिश्रण

सम्पर्करूप से करना वर्तव्य है। पर लेख बहुत लंबा हो गया।
अतः इसे यहाँ समाप्त कर शोषांश के लिये अगले सम्मेलन तक
समय लेता हूँ, और यह कहने के लिये क्षमा माँगता हूँ कि—

✓ जिस हिंदू के है नहीं हिंदी का अनुराग;

निश्चय उसके जान लो, फूट गए हैं भाग।

क्योंकि—

✓ जिसको प्यारी है नहीं निज भाषा, निज देश;

पशु-सा है वह डोहता नर का धरकर भेस।

इसी से—

इत-कुपूत-कस्ती निरसि धरनी के उर दाह;

पक्क उल्ट सोई क्यहुँ अजय निरि की राह।

और—

निरसि कुचाल कुपूत की धरनी होती अधीर;

नैनन निरस्य सी सरत, यहाँ उल्टो नीर।

अतएव—

मन हिंदी हिंदी कहु रे;

अंगरेजी की तजिहै प्यारे अपनी भाषा गहु रे।

दीन-दीन हिंदी-भाषा है, यह कर्क कत सहु रे;

निज भाषा की सेवा करिकै 'अजलाय' जस लहु रे।

हिंदी-लिंग-विचार *

संस्कृत-व्याकरण का लिंग-प्रकरण जैसा कठिन और जटिल है, वैसा हिंदी-व्याकरण का नहीं। पत्नी-वाचक होकर तो 'कलत्र'-शब्द संस्कृत में स्त्रीलिंग और 'दार'-शब्द पुल्लिंग है। समस्त संसार का स्रष्टा होकर भी ब्रह्म नपुंसक है। यह सरासर असंभव और अस्वाभाविक है। आनंद की बात है, हमारी प्यारी हिंदी में ऐसी बेदंगी बातें नहीं। यहाँ पुरुष, पुरुष और स्त्री, स्त्री ही रहती है। लिंग-विवर्तन नहीं होता।

संस्कृत में तीन लिंग हैं—पुंलिंग, स्त्रीलिंग और लोबलिंग। संस्कृत से निकली हुई भाषाओं का विचित्र हाल है। किसी में तीन लिंग, किसी में दो और किसी में एक भी नहीं, जैसे गुजराती-मराठी में तीन हैं। बँगला और उड़िया-भाषाओं में संस्कृत-तत्सम शब्द, संस्कृत के अनुसार उन्हीं तीन लिंगों में विभक्त हैं; पर ठेठ बँगला और उड़िया-शब्द लिंग-रहित हैं। पंजाबी और सिंधी की तरह हिंदी में भी दो ही लिंग

यहाँ स्त्री या पुरुष के सिवा कोई नपुंसक नहीं। अगर गदबद भी है, तो चोख-कौओं में। क्योंकि हिंदी में

* यह चर्चा के नवम हिंदी-साहित्य-सम्मेलन में पढ़ा गया।

होना नित्य पुंलिंग, और चील नित्य स्त्रीलिंग है। पर तो भी कुछ गेग हिंदी के लिंग-प्रकरण पर कुटाराघात करने के लिये तुले बैठे हैं। अगर इनकी चल्ती, तो बँगला को तरह हिंदी के लिंग का भी आज तक सझाया हो जाना। पर मगवान् गंजे को नाखून ही नहीं देता।

लिंग-विरोधियों का कहना है कि हिंदी का लिंग-भेद बड़ा कटिन है। और भाषाओं में तो संज्ञा-सर्वनाम में लिंग होता है; पर हिंदी की क्रिया भी लिंग से खाली नहीं। इससे भिन्न भाषा-भाषी ही नहीं, हिंदी-भाषा-भाषी भी हैरान हैं। बहुत सावधान रहने पर भी वे लिंग की भूलों से नहीं बच सकते, क्योंकि हिंदी में सजीवों की कौन कहे, निर्जीव भी स्त्रीलिंग-पुंलिंग के फेर में पड़े हैं। इसलिये जहाँ तक बने, जल्द इस बल को हिंदी से दूर करना चाहिए, क्योंकि हिंदी के राष्ट्रभाषा होने में लिंग बड़ी भारी बाधा डाल रहे हैं। इत्यादि।

जिन्हें इसका विश्वास न हो, वह 'मिश्रबंधु-विनोद' खोलकर पढ़ लें। उसमें लिखा है—“हिंदी में सबसे बड़ा झगड़ा लिंग-भेद का है। इसके कोई भी स्थिर नियम नहीं हैं, केवल धोड़छाल और महाचरे के अनुसार इस पर क़रारवाई की जाती है।”

यदि कोई भिन्न भाषा-भाषी या विदेशी ऐसी बात कहता, तो आश्चर्य न होना, पर हमारे मिश्रबंधु महाशय हिंदी बोलनेवाले ही नहीं, हिंदी के सुलेखक और सुकवि भी कहाते हैं। इनके मुँह से यह सुनकर कि हिंदी के कोई स्थिर नियम नहीं, आश्चर्य

नहीं, फीरल भी होता है। स्थिर नियम है या नहीं, यह कुछ नहीं कहेंगे। यह केर्लॉग साहब (Rev. S. H. Kellogg) क्या कहेंगे हैं, केवल यही यहाँ उद्धृत कर देता हूँ। केर्लॉग साहब ने अंगरेजों के लिये हिंदी का व्याकरण बनाया है। उसने कहा है—

"Although, as thus appears, the gender of a Hindi word often seems to be quite arbitrary, yet there are certain practical rules by which the gender of most nouns may be known."

अर्थात् "हिंदी-शब्दों का लिंग यद्यपि मनमाने तौर से बना लिया गया है, तथापि कुछ नियम हैं, जिनसे अधिकांश शब्दों का लिंग जाना जा सकता है।" बस, इन्हो दोनो उल्लिखों को आप मिलाकर देख लें, और जो कुछ समझना हो, समझ लें। एक तो हिंदी-भाषा-भाषी हैं, और दूसरे भिन्न भाषा-भाषी विदेशी। पहले सज्जन कहते हैं कि स्थिर नियम नहीं है, और दूसरे कहते हैं कि है। मैं समझता हूँ कि आप लोग पहले सज्जन की ही बात मानेंगे, क्योंकि वह हिंदी के सुपुत्र हैं। उनकी ही बात सत्य हो सकती है। पर अरुसोस। बात उल्टी निकली। ऐसे ही सुपुत्रों की बातें सुनकर भिन्न भाषा-भाषियों को हिंदी पर आक्षेप करने का अवसर मिल जाता है। इसी 'मिश्रबंधु-निवेद' के सहारे इंदौर के 'मल्लारिमार्ल' के प्रचंड संपादक ने गला काट दिया है।

॥ या। खैर, केर्लॉग

हिंदी-लिंग-विचार

साहब ने कुछ नियम बताए हैं, जिनमें पहला यह है
 rules respect, either the signification of
 nouns or their terminations. अर्थात् अर्थ और प्रत्यय
 के अनुसार लिंग होता है। और, बात भी यही है, पर जो यह
 नियम नहीं जानते, वे लिंग-विपर्यय करते और कहते हैं कि
 हिंदी में स्थिर नियम ही नहीं है। खैर, नियम है कि जिन
 शब्दों में हट, बट आदि प्रत्यय हों, वे स्त्रीलिंग होते हैं, जैसे
 बनावट, चिल्लाहट आदि। इस विषय में अंगरेज की भी गवाही
 ले लीजिए, क्योंकि आजकल उन पर लोगों का, विशेषकर हमारे
 बंधुओं का, बड़ा विश्वास है। केल्लिंग साहब कहते हैं—All
 nouns in हट or बट are feminine बुल्लाहट, बनावट
 आदि। कुछ लोगों ने भ्रम-वश बुल्लाहट और बनावट के वश पर
 'संज्ञक' को भी सारी पहना एक नया संज्ञक खड़ा कर दिया।
 संज्ञक में हट, बट कोई प्रत्यय नहीं। यह स्वतंत्र शब्द है। फिर
 यह कैसे स्त्रीलिंग हो गया, इसका विचार कोई नहीं करता।
 सभी 'गडलिकाप्रवाह'-न्याय से चले जाते हैं। अगर सोचें-
 विचारें, तो ऐसी भद्दी मूर्खे ही न हों। शिष्ट प्रयोग की तरफ जाएं,
 तो वहाँ भी संज्ञक आपको पुरुष वेप में ही मिलेगा।

हिंदी के प्रसिद्ध कवि और लेखक स्वर्गवासी पंडित प्रताप-
 नारायण मिश्र 'मन की लहर' में कहते हैं—

✓ "निरा रहे अपने प्यारे से नशे में उसके चूर रहे,
 जी चाहे सो करे, सारे संज्ञक से दूर रहे।"

‘भारतमित्र’ के भूतार्थ संपादक मित्रर स्वर्गवासी बन्धु बालमुकुन्द गुप्त दिल्ली-ग्राम के वासी थे। उन्हें इस विषय का वै प्रमाण (authority) मानना है। वह श्रमट को सदा पुंलिङ्ग ही मानते थे। इसका प्रमाण ‘गुप्त-निबंधावली’ के ८९वें पृष्ठ पर है। उसमें लिखा है—“न मार्ग च ल श्रमट।”

जोधपुर-निवासी प्रसिद्ध इतिहासज्ञ मुंशी देवीप्रसादजी मुंसिफ ‘बहराम बहरोज’ नाम की हिंदी-मुस्लिम के २६वें पन्ने में लिखते हैं—“बहरोज ने यह खबर सुनकर अपने बान और चचा से कहा कि मैं तो विश्वास करके बड़े श्रमट में पड़ा गया।”

‘सतसई-संहार’-वाले श्रापुत पंडित पद्मसिंह शर्मा सरस्वत-हिंदी के अच्छे विद्वान्, और फारसी-उर्दू के आछिन हैं। उनमें पूछा, तो वह लिखते हैं—“श्रमट के लगभग में आपसी सवतेसुझा जीत हुई। उर्दू के काशकार करछगे-आसक्रिया के लेखक देश-लबी और जलाल, तथा जलाल लखनगी इसे मुश्कर (पुंलिङ्ग) ही मानते हैं।” पद्मसिंहजी सिर्फ राय ही नहीं देते, पुंलिङ्ग में इसका प्रयोग भी करते हैं। ३०।५। १८ के पत्र में आप लिखते हैं—“अब आपको गृहस्थ के श्रमटों का अधिक सामना करना पड़ेगा।”

इसलिये श्रमट के पुंलिङ्ग होने में अब सगढ़ा या श्रमट न होना चाहिए।

मंडट के बाद 'आइट' है। इसकी भी सूच सींचा-नानी है। इसमें 'इट' प्रत्यय नहीं, तो भी इसका प्रयोग लीलिग-स्ता है। स्वर्गवासी राजा छत्रमणसिंह हिंदी के उच्चारणों में से हैं। यह आगरे के निवासी थे। इससे उनके प्रयोग प्रमाण-स्वरूप हैं। राजा साहय के बच्चे 'अभिज्ञान शकुंतल'-नाटक की दो प्रतियाँ मेरे सामने हैं। एक तो आगरे के मून-प्रेस की सन् १९०४ की छपी है, और दूसरी काशी के सेंट्रल हिंदू कॉलेज के अप्पापक और बनारस की नामरी-प्रधारिणी समा के मूनपूर्व मंत्री तथा उपसमापति बाबू श्यामसुंदरदास बी० ए० द्वारा संग्रहित सन् १९०८ ई० की है, जो प्रयाग इंडियन प्रेस में छपी है। इन दोनों में बड़ा भारी लिग-भेद है। अब मैं जिसे प्रमाण मानूँ, वह समझ में नहीं आता; क्योंकि उधर तो राजा छत्रमणसिंह आगरे के, और इधर बाबू श्यामसुंदरदास काशी के। खैर, इसके निर्णय का भार मैं विद्वानों पर छोड़ आगे बढ़ना हूँ।

आगरेवाली प्रति के १०वें पन्ने की टिप्पणी में लिखा है—
“हमारा आइट पाकर कुछ भी नहीं चौंके।” और प्रयागवाली के चौथे पृष्ठ में है—“हमारी आइट पाकर कुछ भी नहीं चौंके।”

शायद यह छपाखाने के भूतों की लीज हो। इसलिये लिग-परिक्लेश का दूसरा उदाहरण लीजिए। आगरेवाली प्रति के १२६वें पन्ने में माधवी की यह उक्ति है—“जहाँ मणि-जटित पटिया बिछी है, वही माधवी कुंज है। निस्संदेह यह

ऐसी दीखती है, मानो मनोहर फूलों की मेंट लिए हमें आर देती है। चलो, यहीं बैठें।”

यहाँ ‘कुंज’-शब्द की ओर आप लोगों का ध्यान आकृष्ट करता हूँ। इसे राजा साहब ने स्त्रीलिंग में प्रयोग किया है।

अब बाबू श्यामसुंदरदासवाली प्रति खोलिए। उसके उर्द्वे पन्ने में यही माधव्य कहता है—“यह माधवी कुंज, जिसमें मणि-जटिन पटिया बिछी है, यद्यपि निर्जीव है, तो भी ऐसा दिखाई देता है, मानो आपका आदर करता है। आओ, चलकर बैठें।”

यहाँ बाबू साहब ने कुंज पर कृपा कर उसे पुलिंग बना दिया है, और ‘दीखती है’ को ‘दिखाई देता है’ कर दिया है। शायद यह भी छापे की भूल हो। तो क्या छापे की भूलें करने के लिये ही यह संग्रहण हुआ है !

अच्छा, ‘आइट’ सुन अमा मत चौंकिर। आइए ‘कुंज’ की ओर। देखिए, यहाँ क्या गुप्त लिखते ॥

स्वर्ण गुप्तेन्द्र के सम्पादन, हिंदी के सुप्रसिद्ध कवि मे निर पं० धीर दत्त भी आगरा-वासी हैं। वह अपने ‘उप-संहार’ में कहते हैं—

“कवि-वर्गी के बहुत इतिहासी हूँ;

सौक-द्विज-वर्ग-मरी सब मुझ की बुद्धि है।”

‘उप-संहार’ में भी दत्तजी ने कुंज को स्त्रीलिंग में लिखा है—

यथा

"ये नदियाँ, ये झील - सरोवर,

कमलों पर मौरो की गुंज,

बड़े मुरीजे बोलों से मनमोह,

कनी कृषो की कुंज ।"

हमारे मैनपुरी-निवासी मस्त मुँहफट कवि चौबे भीखमसिंह भी गा गए हैं—

"कनी किसोरी की कुंज में मिस्रमसिंह आए लीला बार ।"

इससे सिद्ध होता है कि आगरे की ओर 'कुंज'-शब्द खीलिंग में प्रयुक्त होता है, और काशी-प्रयाग में पुंलिंग। शायद इसी से बाबू साहय ने कुंज और आइट का लिंग-परिवर्तन कर राजासाहय की इसलाह कर दी है। पर ऐसा करने पर उन्हें क्या अधिकार है !

कुछ लोग गेंद को पुंलिंग छिड़ाने हैं; पर यह खीलिंग है। यथा—

"इशाम मोहि खोती लमारी ।

क्या गेंद फिरो गमुना मे,

हूँ मेरी गेंद छिपरी

हाथ हार बेजिया मे देने,

एक गी. है पार ।"

उर्दू-शाले भी गेंद को खीलिंग ॥ मानते हैं। जैसे—

“ही बलवान में कसाई की कटुका है मेरा,

हाथ में मेरा खत तुम्हारे उलझी बेर।”

इसी तरह ‘आत्मा’ के स्त्रीलिंग होने का प्रमाण भी दादरूजी की किनारी में मिलता है।

“तन-मन निर्बन्ध आत्मा,

गद बादू की होय;

दादू निरप्य - निशर की

काव न भूसे कीय।”

अब तीसरा नियम लीजिए। ‘इया’-प्रत्यय-शब्द स्त्रीलिंग होते हैं। बेंडोंग साहब भी यही बात कहते हैं—*Diminutives ending in इया are feminine*. यथा चिरिया, पुड़िया आदि। अब ब्रजन पर लिंग बनानेवालों ने चिरिया के ब्रजन पर तकिया और पहिया को भी स्त्रीलिंग बना डाला, हालाँकि इसमें ‘इया’ प्रत्यय नहीं है। स्वर्गवासी पंडित केशवराम भट्ट ने अपने व्याकरण के ७३वें पन्ने में साफ़ लिखा है—“आसरांत संज्ञाएँ पुंलिंग होनी हैं। जैसे—तकिया, पहिया आदि।”

मैं समझता हूँ, लिंग-प्रकरण के स्थिर नियम सिद्ध करने लिये ये उदाहरण अलम् होंगे।

कोई समालोचक लिंग की भूलें न निकाले, इसलिये मैं बंधुओं ने क्या अच्छा उपाय सोच निकाला है। आप ‘किनारे’ में कहते हैं—“वे समालोचक, जो ईर्ष्या-द्वेष-वश आलोच्य ले

एवं लेखक का खंडन करना ही अपना कर्तव्य समझते हैं, हिंदी में प्रसिद्ध लेखक तक की ऐसी ही (लिंग की) भूलें खोज निकालने के लिये बड़े उत्सुक रहा करते हैं। वे इतना तक नहीं विचारते कि यदि हमारे नामी लेखकगण भी इस लिंग-भेद को नहीं समझ सकते, तो इसमें किसका दोष है ?”

मेरी समझ से इसमें सबसे बड़ा दोष है हिंदी के वैयाकरणों का, जिन्होंने मिश्रबंधुओं से सलाह लिए बिना लिंग-निर्णय के नियम स्थिर कर दिए। अगर न करते, तो आज मिश्रबंधुओं के-से नामी लेखकों की ओर फौन नजर उठाकर देख सकता था। सचमुच वैयाकरणों ने यह बड़ी भारी भूल की। और, कुछ थोड़ा-सा दोष समालोचकों का भी है, जो बिना विचारे नामी लेखकों के दोष निकालते हैं ! जिसका नाम निकल गया, फिर भला उसकी समालोचना क्या ! वह चाहे जो लिखे। नामी लेखकों की समझ में लिंग-भेद न आवे, तो इसमें उनका क्या दोष है ! यह लिंग-प्रकरण का ही दोष है, जो उनकी समझ में नहीं घुसता है। यही कारण है, मिश्रबंधुओं ने अपने विनोद में ‘गड़बड़’, ‘खोज’ आदि शब्दों को पुलिंग बना लिंगों की गड़बड़ की है !

आगे चलकर ‘मिश्रबंधु’ और भी पत्र करते हैं। आप कहते हैं—“जहाँ तक कोई नपुंसकलिंगवाच्य प्रयोग स्पष्ट और निर्विवाद रूप से अशुद्ध न टहर जावे, वहाँ तक उसमें लिंग-भेद-विषयक अशुद्धियाँ स्थापित न करनी चाहिए,

क्योंकि वास्तव में निर्जीव पदार्थ न पुंलिंग हैं, और न स्त्रीलिंग ।”

वास्तव में बात ऐसी ही है। कोई समझदार इसका खंडन न करेगा। निर्जीव पदार्थ न पुंलिंग हैं, न स्त्रीलिंग और न पुंसक ही हैं। उन्हें किसी लिंग में मान लेना सचमुच सरासर अन्याय है। पर लाचारी है। यह हमारा आस्त्य शरीर वास्तव में नाशवान् है—यह जगत् वास्तव में अनित्य और असत्य है; पर तो भी हम संसार को सब काम करते ही हैं। और, “ब्रह्म सत्यं जगन्मिथ्या” यह वेदांत-शास्त्र जते दीजिए। आप रायबहादुरों और राजाबहादुरों को देख लीजिए। क्या ये वास्तव में बहादुर हैं? यदि हैं, तो इनसे वास्तविक बहादुरी का प्रमाण दीजिए। और, जब तक इनसे बहादुरी “स्पष्ट और निर्विवाद-रूप से” साबित न हो जाय, तब तक उन्हें रायबहादुर या राजाबहादुर न कहिए; क्योंकि मिथ्याश्रय मदाशय कहते हैं कि जब तक नपुंसकलिंगवाच्य प्रयोग स्पष्ट और निर्विवाद-रूप से अशुद्ध न टहर जाय, तब तक उसमें लिंग-भेद-विषयक अशुद्धियाँ स्थापित न करनी चाहिए; क्योंकि वास्तव में निर्जीव पदार्थ न तो पुंलिंग हैं, और न स्त्रीलिंग। क्या आप ऐसा करने को तैयार हैं? मैं समझता हूँ कि नहीं; क्योंकि यह राजाशा के विरुद्ध है। जिस प्रकार ॥ १८ ॥ और संसार को सत्य एवं नित्य मानकर सांसारिक कार्य ॥ १९ ॥, और एक भेदकी मारने में भी जिनके हाथ बंटे

हैं, वे रायबहादुर, और जिनके पास एक बिस्वा भी धरती नहीं, वे राजाबहादुर माने जाते हैं, ठीक उसी प्रकार निर्जीव पदार्थ भी स्त्रीलिङ्ग-पुंलिङ्ग माने जाते हैं। कुछ हिंदी में ही ऐसा नहीं होता, और भाषाओं में भी होता है। सबसे पहले संस्कृत को ही लीजिए। उसमें वेद पुंलिङ्ग और उपनिषद् स्त्रीलिङ्ग है, और ये दोनों निर्जीव पदार्थ हैं।

जो अँगरेजी-भाषा आजकल गंगाजल से धोई-पखारी बड़ी पवित्र समझी जाती है, वह भी इसका शौक करती है। अँगरेजी में जहाज (Ship), चंद्रमा (Moon), रेलगाड़ी (Train) और देश (Country) आदि शब्द स्त्रीलिङ्ग हैं, और सूर्य पुंलिङ्ग है। क्यों ? क्या यह सजीव है ? हम हिंदू तो सूर्य-चंद्र को मल सजीव मानते भी हैं; पर योरपवाले नहीं मानते। फिर सूर्य पुरुष, और चंद्रमा नारी क्यों ? क्या मिश्रबंधु महाशय इसका कुछ बत्तर रखते हैं ? अँगरेजी के असीम अनुग्रह से ही हमारा धारा मारनर्ब्र आज भारतमाता बन गया है।

अप्राणिवाचक शब्दों का लिङ्ग-निर्माण उनके गुणानुसार होता है। मधुरता, कोमलता, मनोहरता, सुकुमारता, निकृष्टता, हीनता, लघुता, दुर्बलता आदि गुणवाली वस्तुएँ स्त्रीलिङ्ग, और कठोरता, उग्रता, दृढ़ता, सहनशीलता, उत्कृष्टता आदि गुणवाले पदार्थ पुंलिङ्ग कहलाते हैं।

मेरे इस कथन की पुष्टि 'भारतमित्र'-संपादक पं० अत्रिकाप्रसाद बाजपेयी-कृत 'हिंदी-कौमुदी'-नामक व्याकरण से होती है,

जिसके १८वें पन्ने में लिखा है—“अप्राणिवाचक शब्दों के लिंग से हीनता या छुट्टाई का भाव निकलता है।”

पर अंगरेजी की गवाही बिना आजकल पशु पुष्ट नहीं होत। इसलिये दूँद-ढोंदकर अंगरेज गवाह लया हूँ। अंगरेज कैसा ? स्वासा सिविलियन। इनका नाम है मिस्टर जॉन बीम्स (John Beames) यह अपने Comparative Grammar में कहते हैं—“The masculine is used to denote large strong, heavy & coarse objects; the feminine small, weak, light & fine ones, and the neuter, where it exists, represents dull; inert & often contemptible things” यानी बड़ी, मजबूत, भारी और मोटी चीजें पुलिंग; छोटी, कमजोर, हलकी तथा पाछी चीजें स्त्रीलिंग, और तुस्त, धीली तथा तुफ़ वस्तुएँ वहीचलिंग समझी जाती हैं।

आनंद की बात है, हिंदी में होयना को स्थान नहीं मिला। इसलिये इस बारे में कुछ कहने की आवश्यकता नहीं।

सामानो, हिंदी के राष्ट्रभाषा होने में लिंग बाधा डालने है का नहीं, यह अभी विचारणीय नहीं है। अभी तो यह सिद्ध है कि लिंग के प्रयोग में इनकी विभिन्नता क्यों है, और उसमें सुधार का क्या उपाय है ? साथ ही यह भी निर्देश कर देता अनुचित न होगा कि मैं अंग-भंग कर हिंदी को राष्ट्रभाषा बनाने में नहीं। “आ गाने को बारीश, जागो दूटे वान।”

मैं वैसा सोना नहीं चाहता, जिससे कान टूटें। मैं हिंदी की वैसी उन्नति नहीं चाहता, जिससे उसकी स्वाभाविकता नष्ट हो। इसके सिवा हिंदी अपनी सरलता और व्यापकता के कारण स्वयं ही राष्ट्रभाषा बन गई है, और बननी चली जा रही है।

याही रही लिग के प्रयोग की कठिनाई, वह शिक्षा और अभ्यास से दूर हो सकती है। अंगरेजी-जैसी कठिन और दुर्गन्ध भाषा हम सीख लेते हैं, जिसमें अक्षरों का अभाव, वर्ण-विन्यास का व्यवस्थित और उच्चारण की उच्छृंखलता है। नियम का तो यहाँ नियम ही नहीं है। लिखा जाय Psalm, और पढ़ा जाय राम। There देअर और Here हीअर। Circle में 'सी' का और स, दोनों का काम करता है। इसके सिवा जहाँ Running Water माने बहता पानी, और Walking stick माने टहलने की छड़ी होता है, वहाँ के गदगदझाले का क्या टिकाना है। जब इस भाषा को हम केवल सीख ही नहीं, अंगरेजों की तरह टीक बोळ और लिखर गौरव प्राप्त कर सकते हैं, तो हिंदी का लिग-ज्ञान कौन बढ़ा पाएगा ! आखिर यह भारत का भाषा है, और संस्कृत से निगलती है। इसके सीखने में देर न लगेगी। उस ध्यान देने से ही हिंदी का लिग-प्रवर्तन सफल हो जायगा।

हिंदी के लिग पर लोगों की इनकी कड़ी नजर क्यों है। इसलिये कि कुछ पंडिताभिमान अहम्भक्त लेखकों ने इसका दुरुपयोग किया है, और कर रहे हैं। मनमाने तौर से लिग का

प्रयोग हो रहा है। इसका कारण हिंदी-शिक्षा और संस्कृत का अभाव है। अगर सीखार लोग हिंदी लिखें, तो ऐसी गलतियद न हो। कोई तो अंगरेजी के सहारे हिंदी का मुलेखर जाना है, और कोई संस्कृत के। कुछ करीमा-मानकीन पाल और कुछ बिना पड़े ही हिंदी के मुलेखर तथा मुद्रा बेटते हैं। मेरे कहने का तात्पर्य यह नहीं कि ये लोग हिंदी लिखें। जरूर लिखें। मैं इसके लिये इनसे विनीत प्रार्थना करता हूँ। पर सोचकर लिखें। यदि सीखार लिखते, तो हिंदी के लिख आज यह दुर्दशा न होती। हमारे संस्कृत के पंडितजी राज आत्मा को कभी साई न पढ़ादेंगे, क्योंकि उसके लि पर संस्कृत-ग्रणालो से पगड़ बांधते आए हैं। लख संस्कृत पर भा वह अपना अभ्यास न छोड़ेंगे। हिंदीवाले तो आत्मा के खीलिंग लिखेंगे, पर पंडितजी आत्मा को खीलिंग बनाना आत्मा के विरुद्ध मानते हैं। इसी तरह स्वाहा के रहते पंडितजी अग्नि को कभी खीलिंग न मानेंगे, और न देवता को वह पुंलिंग ही; क्योंकि संस्कृत में अग्नि पुंलिंग, और देवता स्त्रीलिंग है। इसी तरह वायु, महिमा, अंजली, तान, शपथ, धातु, देव, जय, मृत्यु, संतान, समाज, अनु, राशि, विधि आदि शब्दों में क्षगड़ा है, क्योंकि संस्कृत में ये पुंलिंग हैं, पर हिंदी स्त्रीलिंग। हिंदी लिखने के समय इनका प्रयोग हिंदी के अनुसार ही होना उचित है।

अब उर्दूवालों की लीला सुनिए। वे 'धरमसाले' में 'धरतले'

का 'बर्चा' वर 'मोहनमाले' से 'अरना मान-मर्यादा' बढ़ाते हैं, पर हिंदीवाले ऐसा नहीं करते । वे बहुत करेंगे, तो अपनी 'कवीला' की 'हुलिषा' अपनी 'तायफ़ा' को बना 'उम्दी धोती' न दे 'बेहूदी बातें' बरू 'ताजी खबरे' सुनायेंगे । कहने का तात्पर्य यह कि हिंदी में धर्मशाळा, पाठ-शाळा, बर्चा, माला, मर्यादा आदि शब्द खीछिग हैं, पर उर्दूवालों ने इन्हें पुंछिग बना दिया है । इसी तरह कवीला, हुलिषा, तायफ़ा पुंछिग हैं, पर हिंदी के रंगरूठों ने इन्हें खीछिग कर डाला है । उम्दा, बेहूदा, ताजा वपैरह लफ़्ज़ खीछिग के लिये कभी उम्दी, बेहूदी, ताजी नहीं बनते । इनका रूप सदा एक-सा रहता है ।

हिंदी के छिग-विभाग पर प्रायः सभी प्रांतवाले कुछ-न-कुछ अत्याचार करते हैं, पर बदनाम हैं बेचारे बिहारी-बंधु ही । इसका कारण समझ में न आया । अगर बिहार में 'हाथी बिहार करती है', तो पंजाब से 'तारें आती' हैं, और मुक्त-प्रांत के काशी-प्रयाग में लोग 'अच्छी शिकारें मारकर लंबी सलामें' करते हैं । अगर बिहार में 'दही खड़ी' होती है, तो मारवाड़ में 'धुखार चढ़ती है', 'जनेऊ उतरता' है; और कानपुर के जुही के मैदान में 'बूंद गिरता' और 'रामायण पढ़ा जाता' है । बिहार में 'हवा चलता' है, तो झारखण्ड में 'नाऊ कटता है', और मुसदाबाद में 'गोछमाल मचनो' है । फिर बिहार ही क्यों-बदनाम है !

कुछ गद्गद कोशायों ने भी की है। फार्डी क्रैज़ (Crane) अपनी 'शॉप डिक्शनरी' में अकसाह और भूत को पुलिङ्ग लिखते हैं। अंगरेजों की बात जाने दीजिए। हमारे हिंदी में 'नपेयन' है। किसी ने संस्कृत-लिंग का सारा लिंग और किसी ने उद्-कारसी का। कुछ ने तो दोनों की छिन्न पराई है। हिंदी का माननीय कोश एक भी नहीं, जिसे मरोसे हिंदी का लिंग ठीक हो सके। नागरी-प्रचारिणी सभा का कोश अभी अपूरा ही है, परंतु संशोधक बड़ भी नहीं। लिंग-व्यभिचार उसमें भी हुआ है।

सबसे बड़गर हैं वचन पर लिंग बनानेवाले। उनका कहना है कि जब संदूक लीलिंग है, तो संदूक को भी लीलिंग होना चाहिए, क्योंकि इन दोनों का वचन याने तुक एक है। इसी तरह मकान के वचन पर दूकान को पुलिङ्ग या दूकान के वचन पर मकान को लीलिंग होना चाहिए।

हिंदी के सुलेखक फइलानेवाले एक सज्जन ने संदूक को दोनों लिंगों में व्यवहार किया था। मैंने इसका कारण पूछा तो बोले—“जिस समय बड़े संदूक का खयाल आ गया, पुलिङ्ग लिखा, और छोटे संदूक का खयाल आया, तो लीलिंग लिखा” यह माकूळ जवाब सुन मैं चुप हो रहा, और कुछ पूछने हिम्मत न पड़ी।

समास और संधि-युक्त पदों के लिंग में भी लोग गड़ करने लगे हैं। ऐसे स्थानों में उत्तर शब्द के अनुसार

मस्त पद का लिङ्ग होता है। जैसे—इच्छानुसार, ईश्वरेच्छा।
यहाँ अनुसार अंत में है, इसलिये 'इच्छा' के रहते भी
इच्छानुसार पुंलिङ्ग है, और ईश्वरेच्छा में 'इच्छा' अंत में है,
इसलिये यह स्त्रीलिङ्ग है। इसी नियम के अनुसार चालन्चलन
और चालन्व्योहार भी पुंलिङ्ग है, पर केलोंग साहय ने इन्हे
स्त्रीलिङ्ग बताया है। यह उनकी भूल है।

'मछी भौंति' की जगह 'मछी प्रकार' और 'अच्छी तरह' की
जगह 'अच्छी तीर' से लिखने की चाल चली है, पर यह
तीर अच्छा नहीं, और न प्रकार ही मछ है।

संस्कृत के कुछ प्रेमी हिंदी में भी अपने संस्कृत-प्रेम का परि-
चय दे हिंदी को असंस्कृत कर रहे हैं। वे 'शृंगार-संबन्धिनी चेष्टा',
'उपयोगिनी पुस्तकें', 'कार्यशरिणी सरकार', 'परोपकारिणी वृत्ति',
'प्रभावशालिनी वक्तृता', 'मनोहारिणी कविता' ही नहीं, 'प्रबला
स्त्री' का भी प्रयोग करने लगे हैं। अब भविष्यत् पत्नी और भागी
पत्नी के स्थान पर भविष्यन्ती पत्नी और भाविनी पत्नी के भी दर्शन
होंगे। फिर 'सुंदरा कन्या', 'पवित्रा धर्मशाळा' में 'विदुषी
व्यक्तियों' से 'संस्कृता भाषा' पढ़ेगी। इधर 'नागरी-प्रचारिणी
सभा' के रहते हिंदी-साहित्य-सम्मेलन की 'स्पर्धा समिति'
'अभागी हिंदी' की 'शोचनाय स्थिति' देख 'स्वनंत्रतावादो मदिछा'
की भौंति 'प्रभावशाली देवता' से प्रार्थना कर रही है। इससे
हिंदी बोलनेवाली व्यक्तियों, दस्तिनी शंसिनी के साथ वही
'हुल्लनी', 'पुरुषिनी' न बन जायें।

ऐसी अवस्था में हिंदी-साहित्य-सम्मेलन को प्रचार के लिए
में ही सारा अधिकार न लगा हिंदी के उपकार के लिये
काम छोड़कर इसके सुधार की ओर सब प्रकार से ध्यान
देना उचित है, क्योंकि इससे हिंदी की बड़ी हानि हो रही है।

भ्रम, भूल, हठ, दुराग्रह, प्रांतीयता चाहे जिस कारण
हो, हिंदी में उभयलिङ्गी शब्दों की संख्या दिनोदिन बढ़
जाती है। यह हिंदी के लिये हानिकारक है। यदि यही दौड़
रही, तो अनर्गलता बढ़ जायगी। इसलिये मेरी राय है कि
पं० गोविंदनारायण मिश्र, पं० पद्मसिंह शर्मा, पं० चंद्र
शर्मा गुलेरी, पं० श्रीधर पाठक और पं० अंबिकाप्रसाद शर्मा
पेयी की एक समिति बना लो जाय, जो समाज, पुस्तक,
सौत, आत्मा, हट, सामर्थ्य, प्रलय, यज्ञ, पीनल, कुराउ जैसी
शब्दों का लिंग-निर्णय कर दे, और वही शुद्ध माना जाय।

प्रांतीयता का प्रेम छोड़कर दिंडी-मथुरा-आगरे के प्रयोगों
का अनुकरण सबको करना चाहिए, क्योंकि मेरी समझ में
यहां के प्रयोग शुद्ध और माननीय हैं। और प्रांती के प्रयोग
इनके प्रयोग के सामने कट जायेंगे, क्योंकि हिंदी की जड़
भूमि यही है, और यही के निवासी अइलेखरी हैं। दिंडी,
मथुरा, आगरा इन तीनों में मन-मेद हो, तो आगरे को प्रचार
नना देना चाहिए, क्योंकि हिंदी के प्राचीन और नवीन की
अभिजात आगरे या आगरे के आस-पास हुए हैं। शुद्ध प्रयोग
रेशी सीमाने के लिये तैमूर आगरेओं के बनाए प्रयोग

और उनके मुँह की ओर देखा करते हैं, वैसे ही शुद्ध लिंग-प्रयोग सीखनेवालों को दिल्ली-आगरा-मथुरावालों के मुँह की ओर देखना चाहिए, और प्राचीन कवि और लेखकों के प्रबंध पढ़ने चाहिए । लिंग-सुधार का यही अच्छा और सरल उपाय है ।

भाषण*

आज मंगलमय मुहूर्त है, शुभमय शुभ समय है—ब्रह्मदेव
अदिनोप अवतार है। आज हम लोग शुचि शालग्रामी नदी के
तट पर पवित्र हरिद्वारक्षेत्र में श्रीगायत्री भगवती मारती की
भक्ति-पूर्वक आराधना करने के लिये बहुत दिनों के बाद एकत्र
हुए हैं। श्रीगायत्री की उपासना से बड़कर कोई और उपासना
नहीं। इससे अर्थ, धर्म, काम और मोक्ष सब कुछ सहज ही
प्राप्त हो जाते हैं। सारदा देवी को कृपा से मनुष्य अमर होता
है। आज हम भी अमरत्व-प्राप्ति की आकांक्षा से यहाँ आए हैं।
आशा है, माता की अनुकम्पा से अवश्य ही अमर हो जायेंगे।

माता के मंदिर में भेद-भाव नहीं, और न पक्षपात है। बड़ी
राजा-रंक, धनी-शक्ति सबको समान अविचार और समान
स्वतंत्रता है। सरस्वती का सेवा पर सभी का समान स्वत्व है।
इसी से आज बिहार के छोटे-बड़े, बालक-बूढ़े, स्त्री-पुरुष, अनार-
परीश, हिंदू-मुसलमान जानि-भेद, वर्ण-भेद तथा व्यक्ति-भेद
भूलकर जगज्जननी के श्रीचरणों में पुष्पांजलि प्रदान करने की
प्रस्तुत हैं। सभी का एक उद्देश्य और एक लक्ष्य है—सबका
एक मन और एक प्राण है—सबका एक ज्ञान और एक ध्यान

* बिहार-प्रादेशिक हिंदी-साहित्य-सम्मेलन के समापति-रूप में पत्रिका।

है—सबका एक स्वर और एक तान है—सभी अपने-अपने सामर्थ्य के अनुसार माना की पूजा करने के लिये उतावले हो रहे हैं।

भाइयो, आज बहुत दिनों पर माना की याद आई है। हम लोग भले ही माना को भूल जायें, पर माता संतान को नहीं भूलती। हम भले ही कुम्हूत हो जायें, पर माता कुमाना नहीं होती। वह सदा सपूतों और कुम्हूतों को एक ही दृष्टि से देखती है। वह पक्षपान नहीं करती। अनप्य आइए, और श्रद्धा-भक्ति-सहित कहिए—

‘वीणापुनः रंजितहस्तो, मगवति भावति देवि नमस्ते ।’

सजनो, सारस्वती-सेवकों और साहित्य-सेवियों का यह सुन्दर समारोह देख चित्त गद्गद हो रहा है। जिनके उद्योग से यह अउम्य काम हुआ है, उन्हें हृदय से धन्यवाद देता हूँ, और आशा करता हूँ कि वह सदैव ही ऐसा दृश्य दिखाया करेंगे। पर एक प्रार्थना है कि शत्रु के जैसा भूत हो गई, वैसी फिर कभी न दो। पर इसमें विस्ती का क्या दोष ?

“अप्य पिच्छी कटिपर गे पित्र मत्त परि”

गिरा ने मंघरा की मति फेरकर जैसे गद्गद कर दी थी, वैसे वहाँ भी उसने हमारी, आपकी, सबकी मति की गति फेर दी। वत्त, आगे मुझ-जैसे ‘विनोदी’ को सम्मानित चुन डाला, और मैंने भी मंझूर कर दिया। अब इस मदानक भूत का प्राउर फल हमारे-आपके सिवा और कौन मंगेगा ! खैर, आगे के दिने गिरी

मुहरमी को अभी से चुन रखिए, जो चित्त-विनोद न कर चित्त को चोट पहुँचाकर लोट-पोट कर दे।

बिहार की वर्तमान अवस्था अवलोकन कर जो अनंत अनुमान करते हैं, वे बेतरह भूलते हैं। बिहार का प्राचीन गौरव सोने के अक्षरों में लिखने-योग्य है। विदेह जनक का ब्रह्म-ज्ञान, गीतमयुद्ध का निर्वाण, पाणिनि का व्याकरण, अशोक का धर्माधरण, कपिल का सांख्य, गौतम का न्याय, वाचस्पति मिश्र का षड्दर्शनों पर भाष्य, मंडन मिश्र का शंकराचार्य से शास्त्रार्थ और चाणक्य का नीति इसका पुष्ट प्रमाण है। इसके बाद प्राकृत-भाषा की भी खासी उन्नति हुई। मागधी की महिमा कौन नहीं जानना! पर मेरा संबंध तो हिंदी से है। इसलिये अब देखना यह है कि बिहार ने हिंदी के लिये क्या किया। जहाँ तक मैंने देखा, उससे तो निराश होने का कोई कारण नहीं देखना। हमारा बिहार-प्रदेश हिंदी-सेवा के किसी प्रदेश से किसी प्रकार कम नहीं है। यदि युक्तप्रान्त को अपने छन्दूछाउ का अभिमान है, तो बिहार को भी अपने सदलमिश्र का गर्व है। सदलमिश्र कविवर छन्दूछाउ के समस्तान्विक और आरे के रहनेवाले थे। छन्दूछाउ ने 'प्रेमसागर' त्रिचिन दिनों वर्तमान हिंदी की नाय डाली थी, उन्हीं दिनों हमारे सदलमिश्र ने भी 'चंद्रावली' लिखकर बिहार का गौरव बढ़ाया। अभी तक इसके पढ़ने का मौलान्य मुझे प्राप्त हो मका, पर सुना है कि पुनः अन्धी और मर

भी साफ है। इसके बाद भी हम देखते हैं कि बिहार हिंदी-सेवा से वंचित नहीं है। यहाँ के जमींदार और रईसों ने समय-समय पर बिहार के गौरव बढ़ाने का उद्योग किया है। सबसे पहले डुमराँव के श्रीयुक्त महाराजकुमार शिवप्रकाशसिंहजी

भी साज्र है। इसके बाद भी हम देखते हैं कि बिहार हिंदी-सेवा से वंचित नहीं है। यहाँ के जमोदार और रईसों ने समय-समय पर बिहार के गौरव बढ़ाने का उद्योग किया है। सबसे पहले हुमरौं के श्रीयुक्त महाराजकुमार शिवप्रकाशसिंहजी का शुभ नाम याद आता है। इन्होंने तुलसीदास की 'विनय-पत्रिका' पर 'रामतत्त्वबोधिनी' नाम की टीका लिखी है। इसके सिवा 'सत्संगविल्लास', 'लोलारसनरंगिणी', 'भाग-वततत्त्वभास्कर', 'उपदेशप्रवाह' और 'वेदस्तुति' की टीका इनकी रचनाएँ हैं।

तारणपुर-निवासी बाबू हिमनारायणसिंहजी की मृत्यु सं० १८९६ ई० में हुई। यह बड़े स्वदेश-प्रेमी थे। कविता भी करते थे। यह स्वदेशी वस्तु का व्यवहार अच्छा समझते थे। आपका उपदेश है—

"कभी यहाँ की कन्यो, लाकर कर सम्मान ;
भरर देश की कन्यो से, होत यही कति हान ।
कबी-कर्म, कथिअप पुनि, शिष्ट अर्धब्रह्म कर जान ;
मदराति की रीति पर, सख्य होतु मतिमान ।"

एवादि ।

शास्त्र-सूत्रियों की बात जाने दीजिए। बिहार के शूद्र भी सरस्वती माना की सेवा करते थे। उपरे के टाबुर परिये इसके प्रमाण हैं। यह मवेमिदा काँदू थे। यह पदे-तिरे में साधारण ही थे, पर सत्संगी होने के कारण कविता अच्छी

“मन मरन रामव जव आयेण, रंसू पार लमयेण ।”

बिहार के पं० केशवराम मट्ट हिंदी के अच्छे विद्वान् हो गए हैं। इन्होंने कई पुस्तकें लिखी हैं, जिनमें ‘हिंदी-व्याकरण’ सबसे मुख्य है। बाजपेयीजी की हिंदी-कौमुदी को छोड़ इससे अच्छा दूसरा व्याकरण देखने में न आया। इनकी भाषा शुद्ध एवं सरल होती थी। यह ‘बिहार-बंधु’ पत्र और प्रेस के स्वामी थे। बिहार में इनसे हिंदी का बड़ा प्रचार और उपकार हुआ है। ‘शमशाद-शौसन’ और ‘सजाद सुंधुल’ नाम के दो नाटक इन्होंने लिखे हैं।

वर्तमान मिर्झौर-महाराज के पूज्य पितृव्य स्वर्गीय म० कु० बाबू गुरुप्रसाद सिंहजी भी हिंदी के लेखक और कवि थे। ‘राजनीति-रत्नमाला’, ‘भारत-संगीत’ और ‘चुटकुला’ नाम की तीन पुस्तकें इनको लिखी हैं। चुटकुला फुटफुल पद्यों का संग्रह है। गंगाजी के संबंध में इनकी एक कुंडलिया इस प्रकार है—

गंगाजी की विचमता लसि मी मन हरसात;
स्वातक पड्यति रवर्ग को, आप निम्न गति जात ।
आप निम्न गति जाति, ताहि निरि-विस्तर पडावै;
आप मकर आरुढ़, ताहि दै वृषम चढ़ावै ।
आप लखिल-तनु भारि, ताहि दै दिग्गज जु अंग ;
जगत्-रईस करि ताहि, शीम जदि विहरत गंगा ।”

मेरे ग्राम मलेपुर के रईस बैकुण्ठासी बाबू छत्रधारीसिंहजी

अदालतों में कैपी अक्षर हुए, और आरंभिक शिक्षा की पुस्तकें कैपी में छपने लगीं। बिहार-प्रांत की भोजपुरी, मैथिली आदि बोलीयों में पुस्तकें छपवाकर बिहारवासियों में इन्होंने फूट का बोझ बो दिया, जिसका फल मैथिल-सभा से हिंदी का बहिष्कृत होना है। हमारे मैथिल माई भ्रम-वश देश की हानि कर रहे हैं। हमारा सानुरोध निवेदन है कि वे लोग जल्दी न करें। जो कुछ करें, सोच-समझकर करें। धन्यवाद है ओल्डम साहब को, जिनकी कृपा से अदालत के कागज-पत्र कैपी के बदले फिर नागरी में छपने लगे हैं।

बेली-पोइद्री-प्राइज-फंड

बंगाल के छोटेलाट बेली साहब की यादगार में खैरे के राजा रामनारायणसिंह का रुपए से मुंगेर का बेली-पोइद्री-प्राइज-फंड स्थापित हुआ है, जिससे प्रतिवर्ष निर्दिष्ट विषय पर सबसे अच्छी कविता करनेवाले दो विद्यार्थियों को २५ और १०) पुरस्कार में मिलते हैं। सन् १८९६ ई० में इसका प्रथम पुरस्कार पाने की प्रतिष्ठा मुझे भी प्राप्त हुई थी।

सभा-समितियाँ

सभा-समितियों से भी हमारा बिहार बंचित नहीं है। आस-नागरी-प्रचारिणी सभा, लहेरियासराय-हिंदी-सभा और भागलपुर-हिंदी-सभा मंद गति से अपना-अपना कर्तव्य पाठन कर रही हैं। भागलपुर की सभा ने गोस्वामी तुलसीदासजी के काव्यों की परीक्षा जारी कर अच्छा काम किया है। इससे तुलसीदास

की कविताओं का प्रचार होगा, लोग उन्हें पढ़ेंगे और पारंगत होंगे। आरे की सभा भी यथासाध्य हिंदी-प्रचार का उपयोग करती है। जरा और उत्साह दिखाया जाय, तो अच्छा हो। दुःख की बात है कि बिहार की राजधानी पटना में हिंदी की एक भी शक्तिशालिनी सभा नहीं। क्या पटनेवाले यह अभाव दूर न करेंगे ?

पुस्तकालय

बाँकीपुर की 'खुदायफ्ज़-छात्रेरी'-सा एक भी हिंदी-पुस्तकालय बिहार में नहीं। यह बिहार के हिंदुओं के लिये विचारने की बात है। आँमू पोछने के लिये आरा-नामरी-प्रचारिणी सभा का पुस्तकालय, लहेरियासराय का पुस्तकालय, भागलपुर का पुस्तकालय, बाँकीपुर का चैतन्य-हिंदी-पुस्तकालय, पटना का बराह-मिहर-पुस्तकालय, और गया का मुन्तलाह-पुस्तकालय अवश्य हैं। गुना है, मुन्तलाह-पुस्तकालय में प्राचीन हफ्ता-विखिन ग्रंथों और नवीन पुस्तकों का अच्छा संग्रह है।

छापाखाना

विद्या-चंद्र-प्रेस और मोक्षमोक्षोदय-प्रेस बाँकीपुर में पड़ते थे। यही हिंदी की पुस्तकें छपी थीं। सन् १८८० के आसपास स्वर्गवासी म० कु० बाबू रामदानसिंहजी ने सद्गुणविज्ञान-प्रेस खोला था, जो प्रतिदिन उदयनि करता जाता है। इससे बहुत-सी पुस्तकें प्रकाशित हुईं। श्रवण पत्रिका आदि मासिक पत्रिकाएँ निकली, जो अब बंद हैं। सप्ताहिक शिक्षा आवकाल निकली

है। मिथरसन साहब की मानस-रामायण पहलेपहल यही छपी थी। कहा जाता है, यह तुलसीदासजी की हस्त-लिखित प्रति से मिला-पर छपी गई है। भारनेंदु और प्रतापनारायण मिश्र के ग्रंथों का खत इसी को प्राप्त है; पर प्रेस के मालिकों की ढील या उदासीनता के कारण इन पुस्तकों का जैसा चाहिए, वैसा प्रचार नहीं हुआ। अब इधर ध्यान देने का समय आ गया है।

भारनेंदु-ग्रंथावली की तरह और ग्रंथकारों के ग्रंथों का शीघ्र ही सस्ता संस्करण हो जाना चाहिए। खड्गबिद्यास-प्रेसवालों को गुजरात की 'रास्तु साहित्य-प्रचारक मंडली' का अनुसरण करना चाहिए। यह मंडली अच्छी-अच्छी पुस्तकें छापकर सस्ते दामों में बेचती है। इससे गुजराती-साहित्य को बहुत लाभ पहुँचा है।

इसके बाद फिर धीरे-धीरे बहुत-से प्रेस खुलते जाते हैं। भागलपुर के बिहार-एंग्लो-प्रेस और मुजफ्फरपुर के रकार-प्रेस ने हिंदी की कुछ पुस्तकें बड़ी सफाई के साथ छपी हैं। पर हर तरह की छपाई का काम करनेवाले प्रेस की अभी तक कमी है।

समाचार-पत्र

समाचार-पत्रों की व्यवस्था संतोख-जनक नहीं। बाँकीपुर से निकलनेवाला बिहार का ही क्यों, हिंदी-भाषा का सबसे पुराना पत्र 'बिहार-बंधु' बंद हो गया। यह बंद होना ही बात है। हमने बिगने का फिर उद्योग करना चाहिए। इसी तरह चंगरन

का 'चक्रवर्ति-चंद्रिका', छपरे का 'सारण-सरोज' और 'नारद', पटना का 'सुग्री-द्वितीय', 'भारत-रत्न', 'हरिचंद्र-रत्न', 'शत्रु-पत्रिका' और 'हिंदी-विहार', भागलपुर का 'पौष्प-प्रसाद', 'श्री-रत्न', 'आत्म-विद्या' और 'यंग विहार', आरा का 'मनोरंजन', मुजफ्फरपुर का 'सत्ययुग', रौंची का 'आर्यार्थ' और 'नागरी-प्रचारिणी पत्रिका', मोतिहारी की 'कुमुदांबलि' आदि पत्र और पत्रिकाएँ एक-एक कर निकली, और बंद हो गईं। यह विहार के लिये बदनामी की वान है।

अब साप्ताहिक पत्रों में 'पाटलिपुत्र', 'तिरहुत-समाचार', 'मिथिला-मिहिर' और 'शिक्षा' है। 'सर्च-लाइट' का हिंदी कोडपत्र भी निकलता है; पर इनमें 'पाटलिपुत्र' ने ही द्युज-महाराज का होकर भी निर्भीकता के साथ राष्ट्र-पक्ष का समर्थन किया, और विहार को जगाया है। 'शिक्षा' को विद्यार्थियों को बस शिक्षा ही देती है। 'मिथिला-मिहिर' मेहरबानी कर हिंदी को अंधकार में रख, मैथिली पर ही प्रकाश डालता है।

मासिक पत्रिका में बस 'लक्ष्मी' का नाम लेना बलम् है। विहार में दैनिक पत्र का अभाव बेतरह खटकता है।

प्रजा-बंधु

धन्यवाद है पं० जीवानंद शर्मा को, जिन्होंने इस अभाव को दूर करने के लिये 'प्रजा-बंधु' नाम की लिमिटेड कंपनी बनाई है, और उसके चलाने का बड़ा पूरा उद्योग कर रहे हैं। हिंदी-प्रेमों और देशानुरागी-मात्र को इस देश-हित-कार्य में पंडितजी

को पूरी सहायता करनी चाहिए। इससे दैनिक पत्र और अच्छे प्रेस का अभाव मिट जायगा, ऐसी आशा है।

नाटक-मंडली

साहित्य की उत्थति और प्रचार के लिये नाटक-मंडलियों की भी आवश्यकता होती है। आनंद की चान है कि मुम्बई, पुणे, और मोतिहारी में नाटक-मंडलियाँ हैं, और शायद भागलपुर में भी है।

पाठ्य पुस्तकें

सन् १८७५ ई० के बाद बिहार के स्कूलों में हिंदी का प्रवेश हुआ। उस समय मुक्तप्रान्तवालों की ही बनाई पुस्तकें स्कूलों में पढ़ाई जानी थीं। राजा शिवप्रसाद का 'गुटका' वहाँ भी पढ़ाया जाता था। सन् १८७२ ई० के लगभग केलन सादव बिहार-प्रान्त के स्कूलों के इन्स्पेक्टर हुए। इन्होंने बिहार में ही पाठ्य पुस्तकें लिखाने का प्रयत्न प्रयत्न किया, और उसमें सफलता भी हुई। इनके बाद स्वर्गशासी भूदेव मुरुजी इन्स्पेक्टर हुए। इनकी सहायता से बहुत-सी नई-नई पुस्तकें लिखी गईं, और प्रकाशित हुईं। फिर गो खड्गविजयस-प्रेस से धारापद पाठ्य पुस्तकें निकलने लगीं, और निकल रही हैं। हर मेरु मिशन-संघनी के सिवा मंत्रालय-कार्यालय और 'पार्टिडियु' के मैनेजर ने भी पाठ्य पुस्तकें प्रकाशित की हैं। अब न.ग. मिनी पुस्तकें प्रकाशित हुई हैं, उनमें अधिराज्य रही और मरी है।

बिहार-प्रान्त के सहज भाषा-दोष इनमें अधिकता से पाए जाते हैं। इनसे बड़ी हानि होती है। भूल-भरी पुस्तकें पढ़कर लड़कों का भूल करना स्वाभाविक है। पीछे लाख समझाने पर भी वह दोष दूर नहीं होता। एक बार एक लड़के ने लिखा—“मुसल-धार वृष्टि होती थी।” मैंने कहा—“भूसलधार कहो, मुसलधार नहीं।” उसने कहा मेरी पुस्तक में तो ‘मुसलधार’ ही लिखा है। यह कह उसने पुस्तक दिखा दी। उसका कहना ठीक निराश्रय। मैंने लाख समझाया; पर वह छपी पुस्तक के सामने मेरी बात क्यों मानने लगा। ऐसी-ऐसी बहुत-सी भूलें दियारां जा सकती हैं। इसलिये पुस्तक-प्रकाशकों से मेरा अनुरोध है कि वे चढ़ा-ऊपरी पर शिक्षा का उद्देश्य नष्ट न करें। यदि पाठ्य पुस्तक शुद्ध हों, तो ‘बिहारी हिंदी’ का नाम ही न रहे। Baboo's English की बदन ‘बिहारी हिंदी’ है।

अदालती भाषा

बिहार की अदालती भाषा और लिपि, दोनों ही विषय हैं। अदालत में तो ऐसी भाषा और लिपि बरती जानी चाहिए, जो सर्व-साधारण की समझ में आवे—गैर-देशी भी सिखा रिमां की मदद के समझ ले। पर यहाँ मामला ही दूसरा है। देशीओं की बर्तन कहे, अदालती कापड़ों के पढ़ने में बदे-बदे शहरियों की मां नानी मर जाती है। अशुभ फैली, और भाषा प्रारंभ—एक तो गिडोय, दूसरे नीच चढ़ी। प्रारंभ-अंश की शिक्षा की नादग में मैं यह नहीं कह रहा हूँ, बल्कि इनलिये कह रहा हूँ।

जिसमें अदालती कागज-पत्र समझने में देहात के हिंदू-मुसल-
मानों को दूसरे का मुँह न देखना पड़े । अदालत में मुंशी और
मौज्जी ही नहीं, परीव गैवार भी जाते हैं, जो इस्तगसा,
दरोगहलफ़ी, जायदाद मुस्तरका, खरसमन, जायदाद मनकूला
और पैरमनकूला का नाम सुनते ही डर जाते हैं । मतलब
समझना तो दूर रहा, इन्हें वह अच्छी तरह दुहरा भी नहीं
सगते । एक मलेआदमी को मैंने तसक़ीया को 'तपसिया'
कहते सुना है । परीवों का बड़ा उपकार हो, यदि कैदी के
बदले नागरी, और फ़ारसी के बदले सीधी-सादी बोली का
अवशर अदालत में होने लगे ।

अनुकरणीय दान

भागलपुर के श्रीयुत पं० भगवानप्रसादजी चौबे ने एक बहु-
मूल्य भवन बनवाकर हिंदी-सभा और पुस्तकालय के लिये हिंदी-
भाषा के नाम पर दान कर दिया है । आशा है, सर्वत्र इसका
अनुरण होगा ।

लेखक और कवि

लेखक और कवियों की संख्या भी ठँगलियों पर गिनने के
योग्य है । अँगरेजी के विद्वान् तो हिंदी को Stupid समझते,
और संस्कृत के पंडित भाषा कहते तथा धृणा करते हैं । फिर
लेखक आते कहाँ से ! पर हवा बदली है । श्रीमान् गांधीजी के
प्रभाव से हमारे वकील भाइयों का ध्यान हिंदी की ओर मुका

है। आशा है, और लोग भी शीघ्र ही राह पर आवेंगे। यह आनंद की बात है कि अब के दरमंगे की बिहार-प्रांतीय परिषद् में हिंदी को प्रधान स्थान मिला या। इसके लिये प्रशंसा करनी चाहिए परिषद् की अम्यर्थना-समित के अध्यक्ष पं० मुनेश्वर मिश्र को, जिन्होंने अपना भाषण हिंदी में लिखा और पढ़ा था। यदि इसी प्रकार प्रत्येक परिषद् में हिंदी को स्थान मिले, तो देश का बहुत कुछ कल्याण हो सकता है। बिहारी छात्र-सम्मेलन भी श्रीमान् गांधीजी की आज्ञा का पालन कर हिंदी को ही अपने सम्मेलन में स्थान दिया करे, तो बड़ा उपकार हो। अंगरेजी पक्षों में बाबू प्रजकिशोरप्रसाद, राजेंद्रप्रसाद, पॉंडे जगन्नाथप्रसाद, बदरीनाथ वर्मा, गोकुलचन्द्रप्रसाद वर्मा, पं० राधाकृष्ण शर्मा, गिरोद्रमोहन मिश्र, मुनेश्वरी मिश्र, हरनंदन पॉंडे, छत्तीप्रसाद, प्रजनंदनसहाय, गयाप्रसादसिंह, फालिगुप्रसाद, सुपार्षदगण आदि हिंदी-भाषा का आदर करते और उसमें लिखने-पढ़ते हैं। बाबू एचवीरनारायण भी (Golden Ganga के साथ 'सुंदर सुभूमि मैया भारत के देशवासे मोरे प्राण बसे हिम-ज्योतिरे चटोहिया' भी कह रहे हैं। इसी प्रकार संस्कृत के विद्वानों में पं० रामाचनार शर्मा, अश्वयुवक मिश्र, शिवप्रसाद पांडेय, जीवानंद शर्मा, सकलनासायण शर्मा हिंदी लिखने और बोलने में अपना गौरव समझते हैं।

बिहार के वर्तमान बपोवृद्ध हिंदी-मुलेखों और सुपार्षदों में पं० विजयानंद त्रिपाठी, पं० चंद्रशेखर मिश्र, बाबू शिवनंदन

सहाय और बाबू यशोदानंदन अखौरी आदि विशेष उल्लेख्य हैं । बाबू शिवनंदनसहाय ने भारतेन्दु और तुलसीदास के बृहज्जीवन-चरित लिखकर बिहार का गौरव बढ़ा दिया है ।

मुसलमान

बिहार की एक विचित्रता यह भी है कि यहाँ के मुसलमान भी हिंदी से प्रेम रखते और हिंदी लिखते-पढ़ते हैं । इनमें सबसे पहले मिस्टर हसनशमाम का नाम याद आता है । यह हिंदी के हिमायती हैं । बेतिया के पीर मुहम्मद मूनिस और मुजफ्फरपुर के मुहम्मद छतीकदुसेन हिंदी के प्रेमी ही नहीं, लेखक भी हैं । झंझारपुर के छैरुल्ला मिर्जा भी हिंदी में पद्य बनाते और समस्या-पूर्ण करते हैं ।

जिन साहित्य-सेवियों के नाम छूट गए हों, उनसे क्षमा चाहता हूँ ।

भाषा-दोष

यह सच होने पर भी लोग बिहारियों पर यह दोष लगाते हैं, और टीका लगाते हैं कि बिहारवाले हिंदी के लिंग-प्रकरण और 'ने' विभक्ति पर बड़ा अत्याचार करते, और उच्चारण भी ऊट-पटांग करते हैं । पर मेरी समझ से इन दोषों के दोषी प्रायः सभी प्रांतवाले हैं । मैं अपने 'हिंदी-लिंग-विचार'-नामक लेख में यह चुका हूँ कि 'अगर बिहार में 'हाथी बिहार करती है', तो पंजाब में 'तारें खाती है', और युक्तप्रांत के कश्मी-प्रयाग में

लोग 'अच्छी शिकारें मारकर लंबी सलामें' करते हैं। अगर बिहार में 'दही उछो होनी है', तो मारवाड़ में 'धुआर चढ़नी' और जनेऊ उतरनी है। बिहार में 'हवा चञ्चल है', तो साह्यारायटन में 'नाक कटना' है, और मुरादाबाद में 'गोठ-माछ मचनी' है। अगर पटना में 'बाजाइ के कड़ैले की तड़-कड़ई से पेट में दड़द होना है', तो पंजाब में 'बंद के बंद बंद बैठना है', और आगरे-जिले में 'धुआँ पर फूस बिछा उड़ के खेत में बड़ को मिच खिझाते' हैं। अगर निरहुन में 'सरक पर फोरा मारकर घोरा दीराया जाना है', तो बीकानेर में 'अग्ने मन्-बल से चोर को कपड़ते हैं'। फिर बिहार ही क्यों बदनाम है!

बिहार में 'आप कहे' प्रयोग होना है, तो पंजाब में 'आग्ने फला हुआ', दाने बिहार में 'ने' की न्यूनता है, तो पंजाब में प्रचुरता। बिहार में 'र' का 'इ' और 'इ' का 'र' हो जाना है, तो ब्रजभाषा में 'र' का बिलकुल लोप। इसलिये बिहारियों को संतोष करना चाहिए। पर इसका यह अभिप्राय नहीं कि मैं इन दोषों का समर्थन करना हूँ। ये बड़े भारी दोष हैं। उनसे जिनकी जल्दी आप मुक्त हो जायें, उतना ही अच्छा। तनिक ध्यान देने से ही आप शुद्ध प्रयोग कर सकते हैं। जो इस बात का ध्यान रखते हैं, उनसे ऐसी गूळ बहुत कम होती है।

भाइयो, बिहार ने हिंदी-भाषा के लिये क्या किया और क्या रहा है, यही अब तक मैंने दिखाया है, हिंदी-साहित्य के बंध में अभी तक कुछ नहीं कहा, और न कहने की आवस-

कना ही है; क्योंकि हिंदी-साहित्य का महत्त्व अब सब लोग जान चुके हैं, और हिंदी को राष्ट्रभाषा भी मान चुके हैं। अब फिर पिसे को पीसने की क्या जरूरत ? हाँ, इतना अवश्य कहूँगा, कहूँगा क्या 'सिंहावलोकन'-नामक पुस्तिका में कह चुका हूँ कि 'ईश', 'देव', 'दठ', 'दुरामह' और 'पञ्चपात' के कारण लोग अपनी-अपनी खिचड़ी पका रहे हैं। कोई तीर घाट जाता है, तो कोई मीर घाट। कोई व्याकरण का बहिष्कार करता है, तो कोई धोष का शमा-रूप। कोई हिंदी की चिंदी निकालता है, तो कोई काव्य-फलेवर को फलुपिन करता है। कोई वर्ण-विन्यास का विषयेय करता है, तो कोई सैली का सत्यानाश। उल्था करने में भी उलट-मलट का चर्खा चलना है। बँगला की बू, मराठी की मूँक और गुजराती की गंध से हिंदी का होश-इबास गुम है। अंगरेजी की ओधी ने तो और भी आफत डारि है। मुहावरों का मुँह इतन तरह मूँका जाना है कि उन्हें मुँह दिलाने का मौका नहीं। नाटक का काटक बंद है, पर उपन्यास का उपजब बंद रहा है। कोई हिंदी में चिंदी लगाता है, तो कोई निमित्त का गिच्छंद करता है। कोई सड़ी बोली खाई करता है, और कोई ब्रजभाषा का नामोनिशान मिटाने का सामान जी-जान से करता है। कोई संस्कृत के शब्दों की सरिता बहाना है, और कोई टेढ़ हिंदी का टाट बनाना है। मतलब यह कि सभी अर्न्त-अपनी पुन में लगे हैं। कोई रिमी की नदी सुन्ना। नार की चारान में सभी रातुर हो रहे हैं।"

ऐसी अवस्था में कहिए, मैं किसे छूँ, और किसे छोड़ूँ! सभी आवश्यक विषय हैं, और सब पर बहुत-कुछ कहा-सुना जा सकता है। पर समय स्वल्प, और बानें बहुत हैं। इसलिये इन विषयों को पढ़ने में होनेवाले सम्मेलन के लिये रख छोड़ता हूँ।

एक शान और निवेदन कर मैं अपना भाषण समाप्त करूँगा।

बिहार मेरी पितृभूमि नहीं, मातृभूमि है; जन्मभूमि नहीं, कर्म-भूमि है। इसके अन्न, जल और वायु से मेरा यह नर शरीर शोभायमान है। यहीं मेरी शिक्षा-दीक्षा-परीक्षा हुई है। इसलिये मैं बिहारी न होकर भी बिहारी हूँ, और इसके द्वार का भिखारी हूँ। यह मेरी जननी की जन्मभूमि है, इसलिये इसकी सेवा करना अपना कर्म और धर्म समझता हूँ। आज आप मुझे सभापति-रूप से नहीं, सभासद-रूप से चुनने, तो मुझे अधिक आनंद होना। आपने आज मेरा जो कुछ सम्मान और स्वागत किया है, यह मेरा नहीं, सरस्वती-सेवक का किया है। जो हो, आपकी कृपा और दया के लिये आपको बारंबार धन्यवाद देना है, और हृदय से कृतज्ञता-प्रकाश करना हूँ। परमात्मा से प्रार्थना है कि आप सदैव सरस्वती-सेवकों और साहित्यसेवियों का सम्मान और स्वागत किया करें।

प्यारे नरपुत्रों, कुछ तुममें भी हृदय की बानें बहती हैं। मुझे तुम्हारा ही भरोसा है, और तुमसे ही मेरी आशंका है। अब बिहारभूमि की, भारतभूमि और मानवता राष्ट्रमता हिंदी की उज्ज्वल तुम्हारे हाथ है। तुम जाओ, तो दीर्घ इमरा हुआ है।

हो सकता है। देखो, कैसी करुणा-भरी दृष्टि से माता तुम्हारी ओर देख रही है। क्या इसकी सहायता न करोगे ? इसी तरह दान-हीन, तन-श्रीण एवं मन-मलिन रहने दोगे ? इसे सुखी करना क्या तुम्हारा धर्म नहीं है ? तुम क्या अपने धर्म और कर्तव्य का पालन न करोगे ? नहीं। ऐसा मत करो। उठो, कामर कसो, माता के उद्धार का बाड़ा उठाओ। तन-मन-धन-जन से माता की सेवा करो। अगर उसकी सेवा में प्राण भी जायें, तो उसकी परवा न करो। याद रखो, तुम किसी से किसी बात में कमजोर नहीं हो। लेकिन न-जाने क्यों तुम अपने को कमजोर समझ रहे हो। यह तुम्हारी भूल है। सिंह होकर भृंगाल मत बनो। देखो, सिंह को जंगल का राजा किसने बनाया। उसके लिये कभी दरवार नहीं हुआ; पर वह मृगराज बहलाना है। सिंह अपने बाहुबल से मृगेष्ट बना है। इसी तरह तुम भी अपने बाहुबल से माता के सच्चे सुपूत बनो, और माता का भाषा-मंठार ज्ञान-विज्ञान से मरो। क्या करना है, उसे भी सुन रखो—

(१) तुमने जो कुछ ज्ञान प्राप्त किया है या करोगे, उसे मातृभाषा द्वारा अपने देशवासियों को बाँट दो। जहाँ जो अच्छी चीजें मिलें, उन्हें अपनी भाषा में ले आओ। जापानी लोग अँगरेजी पढ़ते हैं, और उसमें जो कुछ काम की चीज पाते हैं, उसे जापानी भाषा में उल्था कर लेते हैं। इससे जापानी साहित्य दिन-दिन वृद्धि करता जाना है। बंगाली, गुजराती और

ऐसी अवस्था में कहिए, मैं किसे छूँ, और किसे छोड़ूँ ! सभी आवश्यक विषय हैं, और सब पर बहुत-कुछ कहा-सुना जा सकता है । पर समय स्वल्प, और जाने बहुत हैं । इसलिये इन विषयों को पढ़ने में होनेवाले सम्मेलन के लिये रख छोड़ना हूँ ।

एक शान और निवेदन कर मैं अपना भाषण समाप्त करूँगा ।

विहार मेरी पितृभूमि नहीं, मातृभूमि है ; जन्मभूमि नहीं, कर्म-भूमि है । इसके अन्न, जल और वायु से मेरा यह नर शरीर शोभायमान है । यही मेरी शिक्षा-दीक्षा-परीक्षा हुई है । इसलिये मैं विहारी न होकर भी विहारी हूँ, और इसके द्वार का भिखारी हूँ । यह मेरी जननी की जन्मभूमि है, इसलिये इसकी सेवा करना अपना कर्म और धर्म समझना हूँ । आज आप मुझे सभापति-रूप से नहीं, समासद-रूप से बुलाते, तो मुझे अधिक आनंद होना । आपने आज मेरा जो कुछ सम्मान और स्वागत किया है, वह मेरा नहीं, सरस्वती-सेवक का किया है । जो हो, आपकी कृपा और दया के लिये आपको बारंबार धन्यवाद देता हूँ, और हृदय से कृतज्ञता-प्रकाश करता हूँ । परमात्मा से प्रार्थना है कि आप सदैव सरस्वती-सेवकों और साहित्यसेवियों का सम्मान और स्वागत किया करें ।

प्यारे नवयुवकों, कुछ तुमसे भी हृदय की जाने कहनी हैं । मुझे तुम्हारा ही भरोसा है, और तुमसे ही मेरी अपील है । अब विहारभूमि की, भारतभूमि और मातृमाया राष्ट्रमाया हिंदी की लज्जा तुम्हारे हाथ है । तुम चाहो, तो शीघ्र दुःख दूर

हो सकता है। देखो, कैसी करुणा-भरी दृष्टि से माता तुम्हारी ओर देख रही है। क्या इसकी सहायता न करोगे ? इसी तरह दान-हीन, तन-क्षीण एवं मन-मर्लान रहने दोगे ? इसे सुखी करना क्या तुम्हारा धर्म नही है ? तुम क्या अपने धर्म और कर्तव्य का पालन न करोगे ? नहीं। ऐसा मत करो। उठो, कमर कसो, माता के उद्धार का वादा उठाओ। तन-मन-धन-जन से माता की सेवा करो। अगर उसकी सेवा में प्राण भी जायें, तो उसकी परवा न करो। याद रखो, तुम किसी से किसी बात में कमजोर नहीं हो। लेकिन न-जाने क्यों तुम अपने को कमजोर समझ रहे हो। यह तुम्हारी भूल है। सिंह होकर भृंगाल मत बनो। देखो, सिंह को जंगल का राजा किसने बनाया। उसके लिये कभी दरबार नहीं हुआ; पर वह मृगराज बधलाता है। सिंह अपने बाहुबल से मृगेन्द्र बना है। इसी तरह तुम भी अपने बाहुबल से माता के सम्बन्ध सुपून बनो, और माता का भाग-भंडार ज्ञान-विज्ञान से मरो। क्या करना है, उसे भी सुन रखो—

(१) तुमने जो कुछ ज्ञान प्राप्त किया है या करोगे, उसे मातृभाषा द्वारा अपने देशवासियों को बाँट दो। जहाँ जो अच्छी बातें मिलें, उन्हें अपनी भाषा में ले आओ। जापानी लोग अँगरेजी पढ़ते हैं, और उसमें जो कुछ काम की चीज पाते हैं, उसे जापानी भाषा में उलटा कर लेते हैं। इससे जापानी साहित्य दिन-दिन उन्नति करता जाता है। बंगाली, गुजराती और

(५) हिंदी लिखने, पढ़ने और बोलने का अभ्यास सबको कर लेना चाहिए, जिसमें सुधार-संबंधी सब जानें अंगरेजी न जाननेवाले अपने माइनों को अच्छी तरह समझा सकें। देश-हित के विचार से भी हिंदी का प्रचार करना आवश्यक है।

(६) अदालत में नागरी-अक्षरों और हिंदी-भाषा को जारी कराओ।

(७) जमींदारी-कागज-पत्र वैंची अक्षरों के बदले नागरी-अक्षरों में लिखवाओ। वैंची अक्षरों के पढ़ने में बड़ी तकलाफ़ होती है, और अवसर अर्थ का अनर्थ हो जाना है।

(८) प्रांतीय परिषदों और छात्र-सम्मेलनों में देशी भाषा का व्यवहार कराना भी आप ही लोगों का काम है।

(९) हिंदी-साहित्य-सम्मेलन की परीक्षाओं में स्वयं सम्मिलित हो, और दूसरों को उत्साहित कर सम्मिलित कराओ। संस्कृत की परीक्षाओं में हिंदी नहीं पढ़ाई जाती। इसलिये संस्कृत के पंडित हिंदी से कोरे रह जाते हैं। इसलिये संस्कृत-परीक्षाओं में हिंदी को प्रविष्ट कराना चाहिए।

यह सब कोई असंभव काम नहीं। यदि हों भी, तो पुरुषार्थ से उन्हें संभव बना सकते हो। जिस देश के साहित्य में अर्जुन के 'पाशुपत' अस्त्र प्राप्त करने का वर्णन है, जिस देश के साहित्य में प्रह्लाद के सामने खंभे से नृसिंह मगवान् का आविर्भूत होना लिखा है, जिस देश के साहित्य में हनुमानजी के समुद्र लौट जाने की कथा है, उस देश के निवासियों के

मरहटों ने भी यही करके अपने साहित्य की श्रीवृद्धि की
और कर रहे हैं। तुम भी वही करो।

(२) हिंदी-भाषा के प्रचार के लिये स्थान-स्थान पर पुस्तकालय और वाचनालय खुलवाओ। बिहार में इसका बड़ा अभाव है।

(३) जिस तरह कलकत्ता-विश्वविद्यालय ने बंगाल, हिंदी आदि देशी भाषाओं में एम्. ए. परीक्षा का प्रबंध किया है, उसी प्रकार पटना-विश्वविद्यालय में हिंदी को स्थान दिलाओ। कलकत्ता-विश्वविद्यालय के भूतपूर्व चांसलर कलरुण-हाईवोर्ड के जज सर आशुतोष मुखर्जी, सरस्वती, भी चाहते हैं कि भारत की सब यूनिवर्सिटीयों में एम्. ए. की परीक्षा देशी भाषाओं में हो। इचड़ा-साहित्य-सम्मेलन के सभापति होशर आपने अपने भाषण में कहा था—“गुरु, महास, पद्मान, श्यामाबाद प्रभृति स्थानों के विश्वविद्यालयों को देशी भाषा में एम्. ए. की परीक्षा चलानी होगी। केवल बंगाल में चञ्चने से Reciprocal पारस्परिक फल की संभावना बहुत बड़ी है।” इसलिये पूरा प्रयत्न करो, जिसमें पटना-विश्वविद्यालय की एम्. ए. परीक्षा में हिंदी को स्थान मिले। इसके लिये उद्योग करना आवश्यक है।

(४) चौपा काम अनिवार्य शुद्ध-रहित प्रारम्भिक शिक्षा-विशेष को कार्य में परिणत करना है। इसके लिये कटपट्टा स्थापित करना और नागरी-अक्षरों में पुस्तकें छापनी चाहिए।

(५) हिंदी लिखने, पढ़ने और बोलने का अभ्यास सबको कर लेना चाहिए, जिसमें सुधार-संबंधी सब बातें अँगरेजी न जाननेवाले अपने भाष्यों को अच्छी तरह समझ सकें। देश-हित के विचार से भी हिंदी का प्रचार करना आवश्यक है।

(६) अदालत में नागरी-अक्षरों और हिंदी-भाषा को जारी कराओ।

(७) जमींदारी-कागज-पत्र कैथी अक्षरों के बदले नागरी-अक्षरों में लिखवाओ। कैथी अक्षरों के पढ़ने में बड़ी तकलाफ़ होती है, और अक्सर अर्थ का अनर्थ हो जाता है।

(८) प्रांतीय परिषदों और छात्र-सम्मेलनों में देशी भाषा का व्यवहार कराना भी आप ही लोगों का काम है।

(९) हिंदी-साहित्य-सम्मेलन की परीक्षाओं में स्वयं सम्मिलित हो, और दूसरों को उत्साहित कर सम्मिलित कराओ। संस्कृत की परीक्षाओं में हिंदी नहीं पढ़ाई जाती। इसलिये संस्कृत के पंडित हिंदी से कोरे रह जाते हैं। इसलिये संस्कृत-परीक्षाओं में हिंदी को प्रविष्ट कराना चाहिए।

यह सब कोई असंभव काम नहीं। यदि हों भी, तो पुरुषार्थ से उन्हें संभव बना सकते हो। जिस देश के साहित्य में अर्जुन के 'पाशुपत' अस्त्र प्राप्त करने का वर्णन है, जिस देश के साहित्य में ब्रह्मा के सामने खड़े से नृसिंह भगवान् का आविर्भूत होना लिखा है, जिस देश के साहित्य में हनुमानजी के समुद्र लंघन जाने की कथा है, उस देश के निवासियों के

लिये वसंभव या असाध्य कुछ नहीं । इसलिये उत्साह के साथ
उठो, और हिंदीमाता का हित-साधन करो । आओ, आज मातृ
के सामने हम लोग प्रतिज्ञा करें—

भए उपस्थित आज यहाँ पै जो सब माई ;
करे प्रतिज्ञा अटल, यही निज भुज टगई ।
हिंदी न हम लिखें-पढ़ें, हिंदी ही बोलें ;
नगर-नगर में हिंदी के विद्यारूप सोलें ।
हिंदी के हित-साधन में नित ही चित दीहें ;
अंगरेजी को भूलि सदा हिंदी पुन ईहें ।
यह पन पूरा करे सदा साधन संस्करण ;
हमहुँ कहे हिंदी, जय हिंदी, जय हिंदी जय ।

अभिभाषण*

“पदोम संधि-पदोमं स्वरव्यञ्जनमृष्टम् ;
यमादुरक्षरं विप्रासस्यै वागात्मने नमः ।”

जन्ममृष्टि, जन्नी, जनक, जन्मुत्ता, जन्नाय ;
दुर्लभ पंच जकार है, इन्द्रि नवाभी माय ।

जो हुंदेहु-सुषार-हार सम सुंदर सोइति ;
षवठ कमठ-आसीन सदा सुरगन मन मोइति ।
सादर सीत सुभाव सारदा सुमिरी सोई ;
विमल विरेक-विचार-मुद्रि गळे बठ 'होई ।
बीना-बली भानि करी बली कल्पानी ;
हरित मनोरम भाव-भरी भी नव-रस सानी ।
हिंदी हिंदि पाँर हिमे के ईंचे जगल ;
करि प्रभाव प्रारंभ करौ मयनो अभिभासन ।

स्वागतसिमिति के आदरणीय अध्यक्ष, सहृदय समासदो, प्रेमी
प्रतिनिधियो, मादयो और बहनो,—

* द्वारा हिंदी-सहित-समीरन, लखनऊ समासति की हैसियत
दिया गया भाषण (अक्टूबर १, इ.स. १९०९) ।

पाँच पानी से पखारे हुए पंजाब के प्रधान नगर छत्रपुर
हिंदी-साहित्य-सम्मेलन का समारोह वसंत-शत्रु के समय बाल
में सोने में सुगंध ही नहीं, चंदन में फूल और हंस में फल
समान होता, शीतल-सुगंध-सुखद समीर सदानंद संदीप्त
संचार कर मनोमुकुल को प्रपुल्ल कर देता तथा सभी गद्गल
और पुलकित हो साहित्य-चर्चा करते; पर इस समय तो—

“तपत प्रचंड मारतंड महि-मंडल मैं

ग्रीष्म की तीक्ष्ण तपन आर-पार है।

‘गिरिधर’ कहे कौंच कौंच-सो बहिन लाम्बो,

नद-नदी-भीर मानो अदहन-पार है।

सपट चहँहन तैं लपट लपेटि लूह,

सेत-केसी कूँक वीन सूचन की सार है।

तावा-सी अशरी तरी, आवा-सी भवनि महा,

दावा-से महत भी पशवा हैं पदार है।”

किर साहित्य-संश्रय में मन कैसे संलग्न रह सक्ता है ! ५८

एक मान संनैय की है। कविवर विश्वरूप ने कहा है—

“कहावने वक्त वस्तु, अदि मयूर मुख बाव।

अत तरोवन सो दिचो, दीप दाध निराप।”

अर्थात् इस भीष्म भीष्म ने संसार को तरोवन बना दिया है।

मेद-भाव महा रहता। इसी से सर्व ओर मोर, इति

अजानी शत्रुता भूदर गमी से बेचैन हो

बैठे हैं। अन्यथा है इस भीष्म को, जिसकी हठ से

आज यहाँ भी सब मनचाले एकमत हो मातृभाषा की सेवा-
शुश्रूषा के लिये एकजुट हो गए हैं । वासन्ती वायु में यह बात
यहाँ थी ! परमात्मा से प्रार्थना है कि तपन-दमन के साथ सदा
प्रीत्य ही रहे, जिससे हम लोग भेद-भाव भूलकर देश-जाति का
कल्याण करें, और कभी अलग न हों ।

इसमें सन्देह नहीं कि स्वागतसमिति ने श्रीयुत लाला हंसराजजी
के रहते क्षार को छोड़ नीर ग्रहण कर लिया है । न्यायशास्त्री
पं० गिरिधर शर्मा ने ऐसा अन्याय क्यों होने दिया ! क्या दरि
और हर, दोनों ही अपना स्वरूप भूल गए ! गोकुलचंदजी से
घुट न कहूँगा ; क्योंकि वह भारंग हैं ; पर टेकचंदजी तो अपनी
टेक रखते । पंडूनमेंट में रहनेवाले मूलचंदजी भले ही मारशाल
छोँ जारी कर दें ; पर देवपिरल रामजी से ऐसी आशा न थी ।

समझ की भूल Error of judgement से जब जलियों-
वाले बाप की छीछ तक हो सकती है, तो 'दाकूभूत' जगन्नाथ
को सम्मेलन का सभापति बना देना कौन बड़ी बात है ! कहने-
वाले ने ठीक ही कहा है—

"कार्चं मणि कांचयमेक सूत्रे भूदा निवर्जति किमत्र चित्रम् ;

विशेषमिह पाणिनिरेक सूत्रे दशानं युवानं मध्वानमाह ।"

जब पंडिताग्रगण्य पाणिनि ने ही इंद्र, युवक और कुत्ते को
एक सूत्र में बाँधा है, तब आप लोगों ने भी मुझे विबुधवरों के
बीच बिटा दिया, तो कोई विचित्र बात नहीं । पर मैं अच्छी तरह
जानता हूँ कि

“मुझों हैं दुनार से मैं, सदाका पैर हैं मरना;
इनापत है अहिंसा की अगर अच्छा समझे है।”

अनएव इस अपार अनुग्रह के उभये कृतज्ञता-प्रकाश कर अन्य लोगों की आज्ञा शिरोधार्य करता हूँ।

जिन मारन-भक्त, हिंदी-हिन्दी की वीर-पुंगव लाला लाजपत रायजी ने गन बर फाटकते में सम्मेलन के निमंत्रण का समर्पण किया था, वह कराराधार-प्रवास कर रहे हैं। मारन में नवजीवन का संचार करनेवाले ‘हिंदी-नवजीवन’-संपादक महात्मा गांधी कृष्ण-जन्म-स्थान को प्रस्थान कर चुके हैं। इन दोनों महापुरुषों की अनुपस्थिति अत्यंत असह्य हो रही है। सम्मेलन के प्राण धातु पुरुषोत्तमदासजी टंडन, अध्यापक रामदासजी गौड़, ‘पथिक’ प्रणेता पं० रामनरेश त्रिपाठी, पं० कृष्णकांत मालवीय प्रवृत्ति साहित्यिक सुहृद भी बंदीगृह में बास कर रहे हैं। इनका यहाँ न होना बेतरह खटकता है। वे यहाँ नहीं हैं; परंतु उनकी सहानुभूति सम्मेलन के साथ अवश्य है। अनएव यही से मैं उनका अभिनंदन करता हूँ।

सज्जनो,

“ना निषाद प्रतिष्ठां स्वमगमः शाश्वती समाः;
यज्जीव मिथुना देवमवधीः काममोहितम्।”

से लेकर—

“एक साहन कह रहे थे चीन्हा-चीन्हा यूँ
बोले गई माद साईं कुहड़ू हूँ।”

उक्त साहित्य में कैसे-कैसे उत्थान-पतन, संशोधन-परिवर्तन, परिवर्द्धन, संस्थापन, उन्नति-अवनति, प्रवृत्ति-निवृत्ति वृद्धि, हास, विकास आदि हुए, इसको विस्तार-पूर्वक वर्णन करने के लिये समय और साधन सापेक्ष है। यहाँ न आपके पास इतना समय है, और न मेरे पास। इसके सिवा इन विषयों पर बहुत-कुछ कहा-सुना जा चुका है। अब पिसे को पीसना अनुचित प्रतीत होता है।

भारत के भाषा की विद्दी इस हिंदी-भाषा की उत्पत्ति, व्युत्पत्ति, नामकरण तथा निरूपण आदि में पूर्व सभापतियों के द्वारा गंभीर गवेषणा-सहित हो चुका है। इसलिये वर्तमान हिंदी-साहित्य की सम्यक् समालोचना ही साहित्य-सेवियों के समक्ष समुचित होगी।

पंजाब

महाशयो, इस पंचनद-प्रदेश के प्राचीन प्रबल प्रताप, प्रगल्भ पांडित्य और विद्व-विदित वेद-ज्ञान की विषद् व्याख्या ध्यर्थ है; क्योंकि महामहिम महर्षियों का वेदों द्वारा तत्त्वों का उद्घाटन, सिख-संप्रदाय द्वारा शत्रुओं का उत्पाटन, आर्य-सभ्यता का भारत में विस्तारण, पंजाब-केसरी राजा रणजीतसिंह का सिख-साम्राज्य-संस्थापन, भारत-भूमि के भाग्य का धारंवार निर्धारण, गुरु नानक का अवतार, गुरु गोविंदसिंह की नई शक्ति का संचार आदि इनका पुष्ट प्रमाण है। इसमें संदेह नहीं कि इस पंचनद-प्रदेश के प्रभाव से ही आज भी भारतवर्ष का उत्थार है, और भारतवासी सगर्व सदा सिर उठाए रहते हैं।

“मुझों हूँ हुनर से मैं, सरापा पैर हूँ अकबर;
इनायत है अहिम्मा की अगर अच्छा समझते हैं।”

अतएव इस अपार अनुग्रह के लिये कृतज्ञता-प्रकाश कर अ
लोगों की आज्ञा शिरोधार्य करता हूँ ।

जिन भारत-भक्त, हिंदी-हितैषी वीर-पुंगव ठाछा छात्रपतराय
ने गत वर्ष कलकत्ते में सम्मेलन के निमंत्रण का समर्पण किया था
वह कराराभार-प्रवास कर रहे हैं । भारत में नवजीवन का संघ
करनेवाले ‘हिंदी-नवजीवन’-संपादक महात्मा गांधी कृष्ण
जन्म-स्थान को प्रस्थान कर चुके हैं । इन दोनों महापुरुषों की
अनुपस्थिति अत्यंत असह्य हो रही है । सम्मेलन के प्राण धीरे
पुरुषोत्तमदासजी टंडन, अष्टापक रामदासजी गौड़, ‘पथिक’
प्रणेता पं० रामनरेश त्रिपाठी, पं० कृष्णशान्ति मालवीय प्रभृति
साहित्यिक सुहृद भी बंदीगृह में बाँध कर रहे हैं । इन सब का
न होना बेतरह खटमल है । वे यहाँ नहीं हैं; परंतु उनकी
सहानुभूति सम्मेलन के साथ अवश्य है । अतएव यही मेरे
उनका अभिनंदन करना हूँ ।

सज्जनों,

“ना निशद प्रतिष्ठां । वमण्यः शारदवी सताः।

मत्रीच निपुणः देवमरपीः कमनोदितः॥”

से लेकर—

“एक साहब कह रहे थे बीर-वीरों को

बोले यह सब लाल सुहृद ”

तक साहित्य में कैसे-कैसे उत्थान-वनन, संशोधन-परिवर्तन, परिवर्द्धन, संस्थापन, उन्नति-अवनति, प्रवृत्ति-निवृत्ति वृद्धि, हास, निरास आदि हुए, इसको विस्तार-पूर्वक वर्णन करने के लिये समय और साधन सापेक्ष है। यहाँ न आपके पास इतना समय है, और न मेरे पास। इसके सिवा इन विषयों पर बहुत-कुछ कहा-सुना जा चुका है। अब पिसे को पीसना अनुचित प्रतीत होता है।

भारत के भाळ की बिंदी इस हिंदी-भाषा की उत्पत्ति, व्युत्पत्ति, नामकरण तथा निरूपण आदि भी पूर्व समापतियों के द्वारा गंभीर गवेषणा-सहित हो चुका है। इसलिये वर्तमान हिंदी-साहित्य की सम्पूर्ण समालोचना ही साहित्य-सेवियों के समक्ष समुचित होगी।

पंजाब

महाशयो, इस पंचनद-प्रदेश के प्राचीन प्रबळ प्रताप, प्रगल्भ पांडित्य और विश्व-विदित वेद-ज्ञान की विषद् व्याख्या व्यर्थ है; क्योंकि महामहिम महर्षियों का वेदों द्वारा तत्त्वों का उद्घाटन, सिख-संप्रदाय द्वारा शत्रुओं का उत्पाटन, आर्य-सम्यक्ता का भारत में विस्तरण, पंजाब-केसरी राजा रणजीतसिंह का सिख-साम्राज्य-संस्थापन, भारत-भूमि के भाग्य का बारंबार निर्धारण, गुरु नानक का अवतार, गुरु गोबिंदसिंह की नई शक्ति का संचार आदि इनका पुष्ट प्रमाण है। इसमें संदेह नहीं कि इस पंचनद-प्रदेश के प्रभाव से ही आज भी भारतवर्ष का उत्कर्ष है, और भारतवासी सगर्व सदा सिर उठाए रहते हैं।

किंतु आजकल यहाँ हिंदी का प्रचुर प्रचार न देखकर लोग कहने लगे हैं कि पंजाब हिंदो-सेवा से पराङ्मुख है। अनुचित धनस्या आशेष के योग्य हो सकती है; परंतु पंजाब की पूर्व-परिस्थिति ऐसी न थी। भला जो प्राचीन आर्य-सम्यक्ता का जन्म-स्थान और वेद-ज्ञान का उद्गम-स्थान है, जिसे सिखों के आदि-गुरु महात्मा गुरु नानक की जन्मभूमि होने का गौरव है, जो भारत का मुख उगम्वत् करनेवाले गुरु गोविंदसिंह आदि सिखाचार्यों की कर्मभूमि है, और जहाँ सिख-साम्राज्य संस्थानित हुआ, वहाँ राष्ट्रमाया हिंदी की सेवा न हो, ऐसा कदापि संभव नहीं; क्योंकि राष्ट्रीयता और साहित्य का अन्योन्याश्रय शास्त्र-संबंध है। साहित्य का उत्थान-पतन राष्ट्र के उत्थान-पतन से संबद्ध है। साहित्य की श्रीवृद्धि होने से राष्ट्र की भी श्रीवृद्धि होती है। एक के बिना दूसरा अमंजूर नहीं हो सकता। यह बात हमारे सिख-गुरु मंडी मौंति जानते थे। इसी से उन्होंने राष्ट्रमाया हिंदी का हाथ पकड़ा, और साथ दिया। प्रायः सभी सिख-गुरु हिंदी के कवि थे, और अच्छी कविता करते थे। सिखों की 'धाणी' इसका प्रमाण है। बाबा नानक का उपदेश सब भी कानों में गूँज रहा है। भाषा कैसी साफ और भाव कैसा ऊँचा है। देखिए—

दोहा—

“नानक कहे हो रहो, बैसी नन्ही दूर;

और घास जरि जाति है, दूर सूँ की सूँ।”

और घास तो लंबी और बढ़ी होने पर भी घूप से

है; पर दूब पैरों के तले रींदी जाती, काटी जाती, छौंटी जाती है, तो भी वह सदा बनी रहती है। सहनशीलता का कैसा अच्छा फल दिखाया है। और सुनिए—

“जगो रे जिन जागना, अब जागन की बारि ;

केर कि जगो मानक, अब सोवठ पाँव पसरि ।”

गुरुजी कहते हैं, जिन्हें जागना है, जागो। यही समय जागने का है। मर जाने पर क्या जागोगे ! बात भी कुछ ऐसी ही है। फिर कहते हैं—

“मन की मन ही मँहँ रही ;

ना हरि भजे, न तीरथ सेवे, चोरी कर गही ।

दारा, भीत, भूत, रव, संपति बन-जल-पुनं मही ;

भोर सकल मिथ्या यह जगो, मजना राम सही ।

फिरत-फिरत नहुँत जग दारयो, मानस-देह लही ;

मानक कहत मित्रन की विरियो सुमिरित कहा मही।”

पाँचवें गुरु अर्जुनदेव की भी हिंदी-कविता सुन लीजिए—

“पाँच बरस की भनाय प्र० कलक,

हर सिमरत भयर भयारे,

पुन हेत नारायन के हो

जग बंकर मार विदारे ।” इत्यादि ।

नवें गुरु तेगबहादुर के ‘सुबद’ भी सुनने-योग्य हैं—

“हरि का नाम सदा सुखदाई;

अकी सिमर अकामल उपरियो ननिक हू मति पाई ।

पंचाली को राजसभा में राम-नाम सुधि आई,
 ताका दुःख हरयो कल्याणाय अपनी पैर बढ़ाई ।
 जिह नर जस किरपानेधि गायो ताको भयो महारई,
 फहो नावक मैं इसी भरीसे गही आन सरनाई ।”

भारत के गौरव दसवें गुरु गोविंदसिंहजी तो हिंदी के प्रतिभा-
 शाली कवि थे । दुःख है, उनकी समस्त रचनाएँ नहीं मिलीं ।
 जो कुछ मिली हैं, उन्हें से संशोधन करना पड़ता है । उनकी
 कविता का भी रसास्वादन कर लीजिए । ‘अकाल उत्तनि’ से
 एक कवित्त सुनाता हूँ—

“निरगुन निरुप हो, कि सुंदर मुरूप हो,

कि मूपन के भूप हो, कि दत्ता महापान हो,
 प्राण के बंधेया, दूष-भूत के दिवैया, रोप-

सोण के भिरेया किधौ मानी महामन हो ।

विद्या के विचार हो कि अद्वैत भीतार हो,

कि सिद्धता की सूर्य हो कि मुदता की साज हो
 जीवन के गज हो कि कागदू के काज हो,

कि सधुन के साज हो कि निधन के शान हो ।”

गुरुजी ने अपने ‘विचित्र नाटक’ में राहुग की कथा अंगी-
 स्तुति की है कि सुनने के योग्य है—

“सज बर सिंदूर, सहज बरं अति रसवंत बारिदर ।

मुजंदर बखंद, नेत्र-बखंद ग्रीन-बखंद मनु रवर ।

मुस-संता-करण, किरमिस-हरणं दुरमति-दरनं असि-सरणम्;
 जै-जै जग-कारण, सृष्टि-उवारण मम मति पारण जै तेगम् ।”
 जरासंध के युद्ध का वर्णन भी सुन लीजिए—

“यो सुनिहै बतियाँ सिंह की,
 हरि कोर कही हम मुझ करै;
 बान, कमान, गदा गहिकै
 दीउ आत सबै हरि सेन हरैते ।
 सूर-सिवादिह ते न मरै,
 हनिहै तुमको नहिं झूझ परैते;
 मेरु हलै, मुक्तिहै निषिमार
 तऊ रज की उति दे न टरैते ।”

सिख-गुरु ही नहीं, अन्यान्य साधु-सन्यासियों ने भी हिंदी में फारसी-रचना की है। इनमें सबसे पहले गोलोकनासी नारायण स्वामी का नाम स्मरण आता है। स्वामीजी के पदों में कैसा भक्ति-रस, छलित्य और माधुर्य है, यह कहा नहीं जाना। भाषा भी कैसी मधुर है। सुनिए—

“नारायण प्रभुभूमि की सुरपति नारै माय;
 अहाँ आप सोषो बने श्रीगोपेन्द्रबन्ध ।
 श्रीगुरु-चरण-सरोज-रव, बंदी नारंगार,
 नारायण भव-सिंधु-दिव जे बोकल मुससार ।
 जके मन में बस रही मोहन की मुसिस्थान;
 नारायण लोके दिये और न रजगल जल ।

पंचाली की राजसूय में रान-रान सुवि आई;
 तास दुःख हरयो कम्पानव मस्ती पैर बढ़ाई ।
 जिह नर जम फिरपानेवि मयो लडो मयो महारं;
 बहो नानक मैं इसी मरोसे गद्दी मान सरनाई ।”

भारत के गौरव दसवें गुरु गोविंदसिंहजी तो हिंदी के प्रसिद्ध
 शायर पवि थे । दुःख है, उनकी समस्त रचनाएँ नहीं मिलीं।
 जो कुछ मिली है, उन्होंने से संशोध करना पड़ता है। उनकी
 कविता का भी रसास्वादन कर लीजिए। ‘अकाउंट उत्पत्ति’ से
 एक कवित्त सुनाना हूँ—

“निरुत्त निरूप हो, कि सुंदर मुरूप हो,
 कि मूपन के मूप हो, कि दत्ता महादान हो,
 प्राण के वर्चसा, दूष-भूत के दिवैसा, रोग-
 सोम के मिटैसा किर्षी मानी महामल हो।
 विषा के विचार हो कि अद्वैत औत्तर हो,
 कि सिद्धता की सूर्य हो कि मुद्रता की सून हो
 जीवन के जात हो कि काळदू के काळ हो,
 कि सत्रुन के सात हो कि मित्रन के प्रान हो।”

गुरुजी ने अपने ‘विचित्र नाटक’ ~
 स्तुति की है कि सुनने के योग्य

✓ “सग खंड विहंड,

मुजदंड

मुख-संतां-हरणं, किरविस्त हरणं दुरपक्षि-दहनं असि सारणम्;
जै-जै जग-कारण, सृष्टि-उधारण मम मक्षि पारण जै तेजम् ।”

अरासंध के युद्ध का वर्णन भी सुन लीजिए—

“यो सुनिहै बलियों सिंह की,
हरि कोप कटो हन जुद्ध करीगे;
कान, कमल, गदा गदिहै
दौड प्राप्त सबै जरि सेन हरीगे ।
सूर-सिवादिह ते न भरीं,
हनिहै तुमको नहि रूस परीगे;
मेह हरी, मुनिहै निधिसार
तऊ एन को उरिह ते न ररये ।”

सिख-गुरु ही नहीं, अन्यान्य साधु-संन्यासियों ने भी हिंदो में काव्य-रचना की है। इनमें सबसे पहले गोडोगयासी नारायण स्वामी का नाम स्मरण आता है। स्वामीजी के पदों में कैसा भक्ति-रस, छलित्य और माधुर्य है, यह कहा नहीं जाना। भाषा भी वैसी भव्य है। सुनिए—

“नारायण ब्रह्मपति की गुणपति नारै नाव;
उहाँ आन गोरी बने छीनेपिदरनाव ।
छीन-उ-चरण-सरोज-रव, बंदी बारंवार,
नारायण मय-मिथु-दित जे नीका गुमवार ।
उठे मन में बस रही मोहन की मुलिनवार,
नारायण लहे दिने और न रज्जत हान ।

अग्र-पुत्र मे-मे कहत दिए आम्ने शान; ✓

नारायन मैना मठी, साय मलीदा सन ।”

यजमाया ही नहीं, खड़ी बोली के कवि भी पंजाब में हुए हैं। स्वामी रामतीर्थजी की रचनाएँ अपने ढंग की निराली हैं। इनके प्रत्येक पद से परमात्मा का प्रेम और देशानुराग टपकता है। कुछ पंक्तियों उनकी माँ सुनाना हूँ—

“हम ऐसे टुकड़े सार्येगे; भारत पर नारे जार्येगे; ✓

हम सूखे चने चकार्येगे; भारत की वात बनार्येगे ।

हम नंगे उग्र बितार्येगे; भारत पर अन्न निछार्येगे ।

शोकाँ पर दीड़े जार्येगे; कंटों की राख बनार्येगे ।

हम दर-दर पाके सार्येगे; आनंद की सरक दिसार्येगे ।

सब रिश्ते-नाते तोड़ेगे; दिल एक भाव सँग जोड़ेगे ।

सब विषयों से मुँह मोड़ेंगे; सिर सब पापों का फोड़ेंगे ।”

क्षत्रिय को लक्ष्य कर स्वामीजी कहते हैं—

“धर्म की आज्ञा पर है जान कुर्बान; ✓

गीदी बनकर न हो कभी हैरान ।

वही क्षत्रिय है राम का प्यारा,

देश पर जिसने जान को नारा ।”

कवि ही नहीं, गद्य-लेखक भी पंजाब में अच्छे-अच्छे हुए, और हैं। सबका सविस्तर वर्णन न कर कुछ चुने हुए लोगों की उ . . . कर देता हूँ। स्वामी निश्चलदास ने ‘विचार-सागर’ ॥ ‘वृत्ति-प्रभाकर’-नामक प्रसिद्ध वेदांत-ग्रंथ हिंदी में लिखे

हैं। इनके बारे में मैं अपनी ओर से कुछ न कह एक बंगाल सज्जन की उक्ति उद्धृत कर देता हूँ। बंगाल के परलोकवास प्रसिद्ध देश-भक्त बाबू मनोरंजन ठाकुर अपनी 'निर्वासित कहानी' में लिखते हैं—“प्रायः ३ सौ वर्ष पहले स्वामी निश्चल दास ने 'विचार-सागर' और 'वृत्ति-प्रभाकर' की रचना की थी। वृत्ति-प्रभाकर बड़ा चमत्कारिक ग्रंथ है। वर्तमान बंगाल भाषा के वैभवशालिनी होने पर भी इस श्रेणी के ग्रंथ उस भाँडार में नहीं पार जाते।”

पं० श्रद्धाराम फिछौरी ने 'सत्यामृत-प्रवाह', 'भाग्यवर्त' आदि पुस्तकें हिंदी में लिखी थी, जिनका तीस-चाहीस वर्ष पहले बड़ा आदर था।

पं० आर्यमुनि ने छ शास्त्रों, उपनिषदों और गीता का हिंदी में उल्था किया है। पं० रायाराम शास्त्री ने भी संस्कृत-ग्रंथों का हिंदी में भाषांतर किया है।

पं० हरमुकुंद शास्त्री ने कलकत्ते के 'भारतमित्र' का संपादन योग्यता के साथ आरंभ में बहुत दिनों तक किया। बाबू नवी चंद्रराय ने बंगाली होकर भी हिंदी की अच्छी सेवा की। इनकी पुत्री श्रीमती हेमंतकुमारी देवी आज भी हिंदी की सेवा करती हैं और प्रायः सम्मेलन में सम्मिलित होती हैं। स्वामी सत्यदेव ने अमेरिका की 'आश्चर्य-जनक घंटा' से हिंदी का हित-साधन कार्य रूढ़ है।

वर्तमान लेखकों में अध्यापक रामदेवजी और भाई परमानंद

जी विशेष उल्लेख्य हैं। स्वामी श्रद्धानंदजी ने कांगड़ी में गुल्लुल स्थापित कर हिंदी का हित-साधन किया है। वहाँ हिंदी द्वारा सब प्रकार की शिक्षा दी जाती है।

आर्यसमाज ने भी हिंदी का अच्छा प्रचार किया है। स्वामी दयानंदजी के 'सत्यार्थप्रकाश' से हिंदी-प्रचार में अर्थात् सहायता मिली। आर्यसमाज के उपदेशकों ने जैसे हिंदी का प्रचार किया, वैसे ही सनातन-धर्म के उपदेशकों ने भी किया। श्री ५० पूज्य पंडित दीनदयालु शर्मा की वाणी ने भी हिंदी-प्रचार में बड़ा काम किया। आपने काश्मीर से फलगुते, और मद्रास से मुंबई तक हिंदी का बड़ा बड़ा काम किया है। श्री ५० श्री ५० कॉलेज, सनातन-धर्म कॉलेज, दयालसिंह कॉलेज, हिंदू-कल्याण-विद्यालय और जालंधर-कल्याण-महाविद्यालय में हिंदी को स्थान मिला है।

मित्र-मित्रास, हिंदू-शांख, भारत-मणिनी, स्वदेशसेवु, प्रभा, ऊषा, चाँद, पांचांगदिना, सद्गुरु-प्रचारक, इंदु, स्वदेश-मित्र, प्रचारक, प्रज्ञाविद्या-प्रचारक आदि पत्र-पत्रिकाएँ निम्न। परंतु गेहूँ है, एक-एक कर सब बढ़ दो गईं! पंजाब में आजकल सब 'अयोनि' की आवाज है। इसका सारांश आगे का विचार में देना है।

हिंदी की वर्तमान दशा

मित्र, अब हिंदी की वर्तमान दशा के संबंध में कुछ निवेदन करना है। हमने गेहूँ कहा कि हमर दम-बारह काँ में डिली

ने आशातीत उन्नति की है, और कर रही है। प्रायः सब प्रांतों में इसका प्रचार दिन-प्रति-दिन बढ़ता जा रहा है। देश के प्रायः सब विद्वानों ने इसे राष्ट्रभाषा स्वीकार कर लिया है, और करते जाते हैं। राजनीति, अर्थ-शास्त्र, इतिहास, तथा काव्य आदि विविध विषय की नित्य नई पुस्तक-पुस्तिकाएँ धड़ाधड़ निकल रही हैं, जिनकी छपाई-सफाई और कापस की बढ़ाई जितनी की जाय, थोड़ी है। राजनीति और अस्त-योग की जितनी पुस्तकें हिंदी में प्रकाशित हुई हैं, उतनी शायद किसी दूसरी भाषा में नहीं हुईं। सचित्र और अचित्र मासिक पत्र-पत्रिकाओं की भी यथेष्ट संख्या है। पाक्षिक और साप्ताहिक पत्रों की कौन कहे, दैनिक पत्र भी आधे दर्जन से ज्यादा निकल रहे हैं। इनमें ३ तो सिर्फ कलकत्ते से, १ काशी, २ कानपुर, १ दिल्ली और १ लखनऊ से प्रकाशित होता है। 'भारतमित्र' ने ही दैनिक संस्करण का पय दिखाया है। और पत्र उसके बाद निकले हैं। सभा-समितियों और नाटक-मंडलियों भी बड़े-बड़े नगरों में स्थापित हो अपना-अपना काम मजे में कर रहे हैं। पुस्तकालय और वाचनालय भी स्थान-स्थान पर स्थापित हो रहे हैं। काशी का ज्ञानमंडल और प्रयाग की विज्ञान-परिषद् विशेष उल्लेख के योग्य हैं। इनसे हिंदी का बड़ा उपकार हो रहा है।

हिंदी-विद्यापीठ का भी श्रीगणेश हो गया है। सभी हिंदी के प्रचार और उन्नति में दत्तचित्त हैं। रजगाड़ों में भी हिंदी

की पुनर्जन्त होती जाती है। बड़ोदा, ग्वाडियर, अजमेर, बांझपुर, इंदौर और सीवा के नरेशों ने राष्ट्रमाता हिंदी का आदर कर दूरदर्शिता दिखाई है। युद्ध के समय देशी सिक्खों के मनोरंजनार्थ विद्यावन से एक सचित्र पत्र निगलाना पत्र जिसमें हिंदी को भी स्थान मिला था। महात्मा गांधी की स्वदेशी आंदोलन से कांग्रेस में भी हिंदी पहुँचकर अपना आसन जमा बैठी है। हिंदी के लेखकों, लेखिकाओं और कवियों की संख्या बढ़ रही है। तात्पर्य यह कि हिंदी-साहित्य-संसार की बाहरी दशा संतोषजनक है।

भीतरी दशा

हिंदी की बाहरी दशा जैसी अच्छी है, भीतरी दशा वैसी नहीं। इसका कारण लेखकों और कवियों की अहमन्यता और हठधर्मी है। भाषा की शुद्धता और स्वच्छता की ओर किसी का ध्यान नहीं है। सभी अपना-अपना पांडित्य प्रगट करने में लगे हैं, कोई किसी की नहीं सुनता। सभी ऐंठमिड बन गए हैं। इससे हिंदी के शीघ्र, शैली और सौंदर्य का सत्यानाश हो रहा है। न वर्ण-विन्यास का ठिकाना, और न वाक्य-रचना का। 'मनमानी घरजानी' का बाजार गर्व है। सच्चे समालोचक के अभाव से ही लेखकों की यह स्वेच्छ-चारिता बढ़ गई है। यदि यह शीघ्र न रोकी जायगी, तो पीछे बड़ी हानि होगी। सम्मेलन को अभी से सावधान हो जाना चाहिए।

परलोकवासी मित्रवर बाबू बालमुकुन्द गुप्त की याद इस समय आती है। वह 'हिंदी बंगवासी' और 'भारतमित्र' के [पादन-काल में प्रायः समालोचनात्मक लेख लिखा करते थे। सदा प्रभाव भी अच्छा पड़ा था। उनकी समालोचना के धपेड़े 'कितने ही लेखक और कवि राह पर आ गए थे। आजकल लेखक और कवि स्वेच्छाधारिता करने पर जैसे उतारू हो जाते, वैसे उस समय महा हो सकते थे। गुप्तजी साहित्य की रीति-रिवाज करनेवाले को कभी क्षमा न करते थे, और न रीति-रक्षा करनेवाले का उत्साह बढ़ाने में कभी कोई त्रुटि।

वर्षा के भारतजीवन-प्रेस से 'चिंतार चाणक्यजी' और 'अश्वमेधी' नाम के दो उपन्यास निकले थे। ये दोनों ही 'गद्य' के उत्था थे। इनके कथानक का आधार उदयपुर के राजा थे। इन दोनों में ऐसी कल्पित कथाएँ थीं, जिनसे हिंदूपनि णाओं के रंश पर धम्मा लगना था। गुप्तजी यह सदन कर सके। उन्होंने इनके विरुद्ध लेखनी उतारें, और उनसे नि-प्रवाह कराके छोड़ा। मूल-बंगला-लेखक ने भी अपनी ए मान ली थी। उस समय के 'हिंदी बंगवासी' और 'भारतमित्र' इसके प्रमाण हैं। इन्हीं गुप्तजी के देहास्तान पर हिंदी के एक सुलेखक ने शेरु के बदले आनंद मनाया था। सने अपने पत्र में लिखा था कि "बड़ो अच्छा हुआ, अब हिंदी के लेखक स्वतंत्र होकर लिखेंगे।" इसमें शरा पी संदेह ही कि लेखक उत्तर स्वतंत्र हो गए; पर बेवारी हिंदी की

दत्ता हो रही है। मुराबियों का मुँह इस तरह मूढ़ा जाता है कि उन्हें मुँह दिवाने का मौका ही नहीं। कही व्याकरण बहिष्कार होना है, तो कही दोष का काणकन। वर्ग-विन्यास विपर्यय करना है, तो कोई झैली का संहार। अर्थात् भा ऊट-पटांग होगा है। बंगाल की बू, मराठी की महक, गुजराती की गंध से हिंदी का होश-इबास गुम है। अंगरेजों के अंध ने तो और भी जाफन दाई है। कोई हिंदी में बिना लगाना है, तो कोई विभक्ति का बिच्छेद करता है। कोई खड़ी बोली खड़ी करता है, तो कोई ब्रजभाषा पर बहिष्कार। कोई संस्कृत-शब्दों की सरिना बहाना है, तो कोई ठेठ हिंदी का टाट बनाना है। मनउब यह कि सभी अपनी-अपनी धुन में मस्त है। कोई किसी की नहीं सुनता। नार्द की बारात में सभी टाकुर हो रहे हैं। ऐसी अवस्था में आलोचना की अत्यधिक आवश्यकता है। यदि समालोचक-माली साहित्य-बाटिका में काट-छाँट न करे, तो गुलाब को धतूरे दवा लेंगे, इसमें संदेह नहीं। हिंदी-साहित्य-बाटिका की रक्षा करना क्या सम्मोहन का हर्तव्य नहीं है ?

अथ-

हिंदी में बिंदी

लोग हिंदी में बिंदी लगाने के तरफ़दार हैं। ड, ढ के बिंदी लगाने की बात नहीं है। बात है अरबी-फ़ारसी के हक़ूत लगाने की। तलफ़ूज़ के लिहाज़ से ही वे बिंदी लगाते हैं। पर यह नहीं सोचते कि इस बिंदी से हिंदी का

बंदी निकल रही है । बिंदी की बीमारी यहाँ तक बढ़ी कि लोज में भी नुक़्ता लग गया । भला कलोज के क में नुक़्ता लगाने की क्या जरूरत ! न तो अरब या फ़ारस से यह आया, फिर न उनसे इसका कोई सम्बन्ध ही है । प्राचीन फ़ारसी-देश ५ रूपान्तर हो तो कलोज है । फिर यह दुल्म क्यों ! जो अरबो-फ़ारसी के आठिम-क़ाज़िल नहो है; वे नुक़्ता लगाने में अक्सर ए करते हैं । एक बार एक प्रसिद्ध विद्वान् वकील साहब ने अपनी क़लम के क में नुक़्ता लगा दिया था । वान यह है कि मोलवा १५व के मक़तब की हवा खाए बिना नुक़्ता लगाना नहीं आता । पर हिंदी लिखने में इसकी जरूरत ही क्या ! जो जान-र है, वे नुक़्ता बिना भी ठीक पढ़ लेंगे, और जो नहो हैं, वे हिंदी की तरह पढ़ लेंगे । हाँ, जो भाषा-तत्त्व-विद् हैं, वे मजे में हिंदी लगा सकते हैं । पर सब लोगों को इसके फ़ैर में न पढ़ना दिये । हिंदी को बिंदी से पाक-साफ़ ही रखना अच्छा है । भी-सादी हिंदी को नई उलज़न में फँसा उसे जटिल बना देना नुचिन और हानिकारक है ।

वर्ण-विन्यास

इसमें माँ बड़ी गड़बड़ है । कोई 'गर्षी' को दीर्घ ईकार से खना है, और कोई य में ईकार लगाकर । इसी तरह 'सक़ता' । कोई क ल मिलाकर लिखता है, और कोई अलग करके । हुआ, ग, हुये, हुए, हुई, हुयी आदि बहुत-से शब्द हैं, जो मनमाने र से लिखे जाते हैं । इनका फ़ैसल्य हो जाय, और सब कोई

कान टोक नहीं। इसके सिवा प्रत्येक प्रांत अपने-अपने उच्चारण का पड़पान करेगा। बिहार के पठने में 'बाजाइ के कईले की नइकाई से पेट में दइद' होना है। तिरहुत में 'कोरा मारकर सरफ पर घोरा दीयाया जाता है।' आगरा-प्रांत के लोग 'उद के सेन में बइ को मिष रिअ बुज वै फस्स बिछाते हैं।' बीकानेर में 'अपने मतलब से चोर पकड़ते हैं', पकड़ते नहीं। इसी तरह पंजाब में भी 'मंद्र के अंद्र चंद्र देस शमशान या समरन' होता है। फिर वहाँ या उच्चारण टक्काली माना जायगा! सभी प्रांतवाले अपना-अपना सिकसा जमावेंगे, जिसका परिणाम उच्छृंखलता के सिवा और कुछ न होगा। इसलिये हर हालत में Phonetic Spelling की दुहाई देना हिंदी के लिये हानि-कारक है।

कोष

अच्छे कोष का अभाव अभी तक बना हुआ है। जो हैं, उनमें संस्कृत-शब्दों की भरमार है। ठेठ हिंदी-शब्द ढूँढ़ने से भी नहीं मिलते। इसी हेतु बहुत-सी प्राचीन कविताओं का अर्थ समझने में कठिनाई होती है। काशी-नागरी-प्रचारिणी का कोष अभी तक पूरा नहीं हुआ। हो भी, तो उससे जैसा चाहिए, वैसा काम नहीं निकलेगा।

व्याकरण

इसकी तो बड़ी मिठी पड़ी हो रही है। अधिकांश लेखक

उर्दूवाले 'धरमसाले' में 'पाठसाले का चर्चा' कर 'मोहन-
ले' से अपना 'मान-मर्यादा' बढ़ाते हैं. और हिंदीवाले
पनी कबीला' की 'हुलिया' अपनी 'तायफा' को बत
रदी घोती' न दे, 'बेहूदी बातें' बक 'ताजी छबरे' सुनाते
। संस्कृतवाले भला क्यों चुप रहने लगे । वे भी 'पवित्रा
शाला' में 'विदुषी व्यक्तियों' का बुला 'नयी देवता' के
ने 'धधकते हुए अग्नि' में 'अपना आत्मा' अर्पण करते
। क्या यह आश्चर्य की बात नहीं ! कहने का तात्पर्य यह
हिंदी में धर्मशाला, पाठशाला, चर्चा, माला, मर्यादा आदि
द खीलिंग हैं, पर उर्दूवालों ने इन्हें पुंलिंग बना रक्खा है ।
। तरह कबीला, हुलिया, तायफा पुंलिंग हैं ; पर हिंदी
स्टों ने इन्हें स्त्रीलिंग कर डाला है । उम्दा, बेहूदा, ताजा
रह लफ्फ खीलिंग में कभी उम्दी, बेहूदी, ताजी नहीं बनते
। इनका रूप सदा एक-सा रहता है । व्यक्ति और देवता
इन में खीलिंग होने पर भी हिंदी में पुंलिंग हैं, और अग्नि
। आत्मा संस्कृत में पुंलिंग, पर हिंदी में स्त्रीलिंग हैं । धर्म-
। खीलिंग होने पर भी हिंदी में 'पवित्र' धर्मशाला हो कह-
...गी, 'पवित्रा' नहीं ।

लिंग-प्रयोग की विभिन्नता यही समाप्त नहीं । आगे और भी
विचित्रता है—

'नागरी-प्रचारिणी सभा' के रहते हिंदी-साहित्य-सम्मेलन की
'स्थायी समिति' (स्थायिनी नहीं) अमागो (अमागिनी नहीं)

और कवि लिखने के समय व्याकरण को तारु पर रख देने और ढंके की चोट उसका बहिष्कार करते हैं। कुछ लोग तो यहाँ तक कहने का दुस्साहस कर बैठते हैं कि हिंदी में अभी व्याकरण ही नहीं है। पर यह उनकी सरासर भूल है। हिंदी में व्याकरण था, और है। नहीं हैं उसके माननेवाले। हाँ, पढ़ मान जरूर है कि व्याकरण की सर्वांग-सुंदर पुस्तक अभी तक नहीं लगी है। जो दो-चार ऑस् पोंछने के लिये हैं, उनकी कोई परवा नहीं करता है। पंडित केशवराय भट्ट और पं० अविनाश-प्रसाद वाजपेयी के व्याकरण अपने दंग के अच्छे हैं, पर वाजपेयीजी ने हिंदी की संधि के सिद्धांतों में पड़कर उसे बुरा जट्टा कर दिया है। फार्सी की नागरी-प्रचारिणी सभा का व्याकरण देखने पर सौभाग्य अभी प्राप्त नहीं हुआ है।

व्याकरण के अंतर्गत ही लिंग, वचन और कारक हैं। इनकी भी लीजालेदर हो रही है। कोई नियम का पालन नहीं करता। पड़ले लिंग-विपर्यय को ही लीजिए।

लिंग-विचार

इसका पूरा वर्णन मैं इसी पुस्तक के 'हिंदी-लिंग-विचार' की परिच्छेद में कर चुका हूँ। अब उसे यहाँ फिर दोहराना जरूरी है। पर इतना जरूर कहूँगा कि हिंदी के लिंग-प्रयोग की बुराई दुर्दशा हो रही है। कोई तो संस्कृत-रीति से उमरा प्रयोग करे, कोई उर्दू-नीति से, और कोई मनमाने तौर से। नतीजा यह कि लिंग-विचार का नाम ही खो गया है। यह ही बात है।

उर्दूवाले 'धरमसाले' में 'पाठसाले का चर्चा' कर 'मोहन-माले' से अपना 'मान-मर्वादा' बढ़ाते हैं, और हिंदीवाले 'अपनी कबीला' की 'हुलिया' अपनी 'तायका' को बता 'उम्दी घोती' न दे, 'बेहूदी बातें' बरु 'ताजी खशरें' सुनाते हैं। संस्कृतवाले भला क्यों चुप रहने लगे। वे भी 'पवित्रा धर्मशाला' में 'विदुषी व्यक्तियों' का झुल 'नयी देवता' के आगे 'धधकते हुए अग्नि' में 'अपना आत्मा' अर्पण करते हैं। क्या यह आश्चर्य की बात नहीं ! कहने का तात्पर्य यह कि हिंदी में धर्मशाला, पाठशाला, चर्चा, माला, मर्वादा आदि शब्द खींटिंग हैं, पर उर्दूवालों ने इन्हें पुंलिंग बना रक्खा है। इसी तरह कबीला, हुलिया, तायका पुंलिंग हैं; पर हिंदी के रँगरूटों ने इन्हें स्त्रीलिंग कर डाला है। उम्दा, बेहूदा, ताजा वगैरह लफ्ज स्त्रीलिंग में कभी उम्दी, बेहूदी, ताजी नहीं बनते हैं। इनका रूप सदा एक-सा रहता है। व्यक्ति और देवता संस्कृत में स्त्रीलिंग होने पर भी हिंदी में पुंलिंग हैं, और अग्नि तथा आत्मा संस्कृत में पुंलिंग, पर हिंदी में स्त्रीलिंग हैं। धर्म-शाला स्त्रीलिंग होने पर भी हिंदी में 'पवित्र' धर्मशाला ही कह-लायगी, 'पवित्रा' नहीं।

लिंग-प्रयोग की विभिन्नता यही समाप्त नहीं। आगे और भी विचित्रता है—

'नागरी-प्रचारिणी सभा' के रहते हिंदी-साहित्य-सम्मेलन की 'स्थावी समिति' (स्थायिनी नहीं) अमागी (अमागिनी नहीं)

हिंदी की शोचनीय स्थिति (शोचनीया नहीं) देख 'स्वांत्रवादी महिला' (वादिनी नहीं) की मौति 'प्रभावशाली देका' (शालिनी नहीं) से प्रार्थना कर रही है। इधर 'उपयोगिनी पुस्तक' में 'शृंगार-संबन्धिनी चेष्टा' देख 'कार्यकारिणी सरकार' से 'प्रभावशालिनी यक्षता' में 'परोपकारिणी वृत्ति का परिचय भी दिया जाता है। पर यह कोई नहीं पूछता कि पुस्तक-शब्द ने संस्कृत में कबसे स्त्री का रूप धारण कर लिया, जो उसका विशेषण 'उपयोगिनी' बना है। हिंदी में पुस्तक बरूर स्त्रीलिंग है; पर यहाँ उपयोगी कहने से ही करम चल सकता है।

आजकल 'भलो मौति' के बदन पर 'भली प्रकार' और 'अच्छी तरह' की जगह 'अच्छी तौर' का चलन चल गया है; पर यह 'तौर' अच्छा नहीं, और न 'प्रकार' ही भला है।

हिंदी के लिंग-विभाग पर प्रायः सभी प्रांतवाले कुछ-न-कुछ अत्याचार करते हैं। पंजाब भी इस पाप से मुक्त नहीं। 'तारें आती हैं', और 'खेले होनी हैं'; पर तार और हैं हिंदी में पुलिग हैं।

प्रांतीयता के प्रेम का परित्याग कर दिल्ली, मधुरा तथा आग के प्रयोगों का अनुकरण सबको करना चाहिए, क्योंकि य के प्रयोग शुद्ध और माननीय हैं।

वचन

भी बड़ी गड़बड़ है। लताएँ, शिलाएँ और मातारें
एँ कुछ लोग स्त्रीएँ, नारिएँ और बेटीएँ लिखते हैं।

अशुद्ध हैं। इसके शुद्ध रूप बहुवचन में लियों, नारियों और
'हैं। एकवचन लड़का, बहुवचन लड़के ठीक है; पर राज
वचन राजे अशुद्ध है।

विभक्ति

का भी जगजा बहुत दिनों से है। बहुत-कुछ लिखा-पढ़ा
रों में हुई, पर नतीजा कुछ न निकला। इसके दो दल हैं
छ तो सटाऊ सिद्धांत का है, और दूसरा हटाऊ का।
विभक्तियों को प्रकृति से मिलाकर लिखते हैं; पर हटाऊ
अलग। ग्रन्थेय पं० गोविन्दनारायण मिश्र ने 'विभक्ति-विचार'
में इसकी विशेष व्याख्या की है। मैंने भी 'विभक्ति-प्रत्यय'-
शीर्षक लेख में प्रकृति-प्रत्यय मिलाकर लिखना ही व्याकरण-संगत
और युक्ति-युक्त सिद्ध किया है। इसके सिवा विभक्ति मिटाकर
लिखने से वाक्य की बड़ी बचत होती है। आशा है, इस
पुराने विवाद-मस्त विषय की मीमांसा सम्मेलन शीघ्र करेगा।

वाक्य-रचना

इसमें भी बड़ी विचित्रता है। प्रायः लोग लिखते हैं 'संपा-
दक भारतमित्र'। इसका अर्थ हिंदी-व्याकरण के अनुसार होना
है संपादक का भारतमित्र। पर लिखने का यह तात्पर्य नहीं है।
उसका अभिप्राय है 'भारतमित्र का संपादक'। इसलिये 'भारतमित्र-
संपादक' लिखना ही शुद्ध है। इसी प्रकार महाराज बीरानेर
न लिखकर बीरानेर-महाराज लिखना चाहिए। यह लिखना
भी पठ्य है—'षष्ठ युक्तप्रान्तीय हिंदी-साहित्य-सम्मेलन मुरादाबाद

के सभापति'; क्योंकि सभापति का संबंध मुरादाबाद से नहीं सम्मेलन से है। इसलिये 'मुरादाबाद पष्ठ हिंदी-साहित्य-सम्मेलन के सभापति' लिखना शुद्ध है। इसी तरह प्रसिद्ध पंजाबी प्रयोग 'हम कहा हुआ है', और बिहारी प्रयोग 'हम कहे' आदि अशुद्ध हैं। नए लेखकों को इन चारीकियों पर विशेष ध्यान देना चाहिए।

शैली

शैली का भी कोई सिद्धांत स्थिर नहीं। जिनने लेखा है, उनने ही प्रकार का शैलियाँ बन गई हैं। कोई संस्कृत के बड़े-बड़े शब्द और समस्त्यन पद प्रयुक्त करता है, कोई प्रचलित सरा संस्कृत-शब्दों को छोड़ डेठ हिंदी के शब्दों का प्रयोग करता है। कोई अरबी-फारसी के बड़े-बड़े अलंकार का प्रयोग करता है, कोई प्रचलित विदेशी शब्दों को छोड़ संस्कृत के कठिन शब्दों का व्यवहार करता, और कोई सबको विचरती करता है।

अब प्रश्न है कि कैसी भाषा लिखनी चाहिए!

मेरी समझ से विश्व के अनुकूल भाषा होनी चाहिए। इसके लिये कोई नियम स्थिर कर लेखकों को जरा-बंध करना अनुचित है। इसने मिस भाषा बड़ी अच्छी है, जो सरसी समझ में आवे। मार्लेट्ट काट्ट हरिश्चंद्र ने भी सरल भाषा ही पसंद की है।

बैंगन के प्रसिद्ध लेखक 'विद्वानरम्' बाबू बलिमचंद्र बने हैं—'रचना का प्रधान गुण और प्रयोगन सरलता और सादरता है। बड़ी सरल-रचना है, जिसे सब कोई समझ सकते हैं—पढ़ने की जिसमें अर्थ समझ में आ जाय और धर्म-गौरव में रहे।'

बात भी यही है। सरलता और स्पष्टता के साथ भाषा का सौंदर्य भी हो। लिखने के पहले देख लेना चाहिए कि कैसी भाषा लिखने से सबकी समझ में आ जायगी। अगर बोलचाल की भाषा में भाषा भली भौति प्रकट हो सके, तो लिखित भाषा की क्या आवश्यकता है? यदि संस्कृत-शब्दों से मात्र अधिक स्पष्टता और सुंदरता के साथ व्यक्त हो, तो तत्त्व शब्द छोड़कर तत्सम शब्द प्रयुक्त करना युक्ति-युक्त है। इससे भी काम न चले, तो कठिन शब्दों का व्यवहार भी घुसा नहीं। 'मा-याप' से काम न चले, तो 'माता-पिता' के निकट जाने में क्या हानि है। आवश्यकता हो, तो 'जनक-जननी' की भी शरण लेनी चाहिए। तात्पर्य यह कि विषय के अनुकूल ही भाषा होनी चाहिए, पांडित्य प्रकट करने के लिये नहीं।

देश-भाषा-यात्र के भेद से लिखित और सरल भाषा का प्रयोग करना उचित है। श्रीगणेशाय और विमलिल्लाह करने की जगह है। सब जगह गाय-बैल और भेड़-बकरियों से काम न चलेगा। मोक्ष-मशूल देखकर घेनु और मेघ से भी काम लेना होगा। पर पाद रहे, मुक्तिदान छोड़ सदा ईश्वर हाथ्य टीका नहीं। दगर लेने में जो मका है, वह उद्गार में नहीं। धात्री-कट्टी में जो आनंद है, वह कृष्ण-गलेका में नहीं। यही मात्र जमनाई और जन्मन का है।

फिटन के समय अंगरेजी बड़ी लिखित और शब्दादंबर से परिपूर्ण थी। इंग्लैंड ने क्रांतीसी गद्य के आदर्श पर सरल अंग-

रेजी की चाल चलाई। पीछे जॉनसन ने छैटिन भाषा के बड़े शब्दों का प्रयोग कर उल्टी गंगा बहाने का प्रयत्न किया किंतु सफल न हुआ। गोल्डस्मिथ की भाषा लोगों ने पसंद की और उसी समय से सरल भाषा की ओर लेखकों का झुकना शुरू और अब तक है।

कुछ लोग विशुद्धता के इतने पक्षपाती हो गए कि प्राचलित विदेशी शब्दों को चुन-चुनकर हिंदी-भाषा से निकाल रहे हैं, और उनकी जगह अप्रचलित सस्म शब्द चलाने की चेष्टा पर रहे हैं। इससे हिंदी को हानि के सिवा लाभ नहीं है; क्योंकि अरबी, फ़ारसी, अंगरेजी आदि भाषाओं के जो शब्द हिंदी में पुष्ट-मिल गए हैं, उन्हें निकाल देना हिंदी का अंगच्छेद करना है। लायटेन, डिगरी, समन, वारंट, स्टेशन, ग़मा, मोरा, मगज़िद, नमाज़, महरूर, पुलाम, गरीब अब हिंदी की संगति हैं। इन्हें छोड़ना हानिकारक है। मोरे की जगह 'पादावरण' और ग़माउ के बदले 'मुलमाज़न बत्य-ग़ाह' बदलवाने से अव्युक्ति होगी। सत्ये 'स्टेशन' में जो 'शान्तान-स्थानि-स्थान' जाने में बड़ी दिक्कत है। रामचंद्रि-माहित्य-सम्मेलन के सभापति पं० रामानुज शर्मा ने विदेशी शब्दों के होने सिद्ध की है कि उन्होंने अपने भाषण में जॉन कोर्ट को 'उपपन्न', केजिब को 'ग़ामेनु' और न्यूयॉर्क को 'नयार्क' बना दिया है। उनका कहना है कि योगदानों ने हिंदी को हिंदी बर दादा तो हम यंत्र को 'यंत्र' क्यों नहीं।

मिस्री अंत में यह बात टीक भी हो सकती है; परंतु प्रचटि शब्दों के परित्याग करने का मैं पशुपानी नहीं, और न हिंदू शब्दों के रहते तात्पर्य या विदेशी शब्दों के प्रयोग का समर्थन है। सन् १८९९ ई० में काशी की नागरी-प्रचारिणी सभा ने हिंदू के विद्वानों की सम्मति लेकर हिंदी की लेख-प्रणाली के संबंध में जो सीमांका की, वह इस प्रकार है—“साधक यह कि उसके पठन स्थान छुद हिंदी के शब्दों को, उसके पीछे मंगल के पुगन और प्रचटि शब्दों को और उसके पीछे चारमी आदि विदेशी भाषाओं के साधारण और प्रचटि शब्दों को स्थान दिया जाय। चारमा आदि विदेशी भाषाओं के पर्यंत शब्दों का प्रयोग कदापि न हो।” लेख-दीप्ति के स्वर में ही उगवा निश्चय यह है—“विभिन्न विरले गण अवगतों के विभिन्न विभिन्न प्रणाली आवश्यक है। जो प्रबंध का लेख इस प्रयोग में निम्न कार्य कि सर्व-साधारण उन्हें समझ सके, उनकी प्रत्यक्ष ऐसी भाषा होनी चाहिए कि सर्व-बोधगम्य हो।”

आप की नागरी-प्रचारिणी सभा ने ही हिंदी के चरित्रों की समर्थन से पश्चिम-निर्देश प्रणाली काय की दुर्गता; प्रचारिणी की है। उगवे निम्न है—“बाद उद्योग के अनुसार १ मरी मरी; चरित्र १ मर्यादा और विचारों के रूप में ही रचना है, चरित्र, सर्व-साधारण इसके चरित्रों है १ चरित्र, की और मर्यादा उद्योग के चरित्र के विवेक जो दुर्गता निम्न कार्य के चरित्र में ही १ मरी, मर्यादा चरित्र चरित्र मर्यादा

पुस्तकों में नाम-मात्र की भी कठिनाता न रहनी चाहिए ।" अर्थात्, लेखक हिंदी के शीर्ष और शैली की रक्षा करेंगे ।

चेमेल शब्द

हिंदी के कुछ सुलेखक 'उच्च खयाल', 'हिंदी के गौरव का जमाना', 'खास श्रेणी', 'हर समय', 'खास कारण', 'काफ़ी संख्या', 'खतरनाक प्रवृत्ति', 'प्रतिकूल राय', 'तादृश परवा' 'इमारतें जीणे होकर भूमिसात् हो जाती हैं' आदि पद और वाक्य लिखने में तनिक भी संकोच नहीं करते । यह गंगा-मदार का जोड़ा अच्छा नहीं । गौरव का जमाना या युग । जमाना तो फ़ख्र का ही अच्छा है । इसी तरह उच्च विचार और ऊँचा खयाल, विशेष श्रेणी और खास दरजा, प्रति समय और हर वक्त, विशेष कारण और खास सबब, यथेष्ट संख्या और काफ़ी तादाद, तथा प्रतिकूल सम्मति और खिलाफ़ राय आदि होना उचित और मुनासिब है ।

उल्था

सज्जनो, उल्था करना बुरा नहीं; पर उल्था करनेवाले को दोनो भाषाओं पर (जिससे उल्था करना है, और जिसमें करता है) पूरा अधिकार होना चाहिए । अनधिकारी का उल्था कभी ठीक नहीं होता । बँगला के अनुवाद को हो लीजिए । अधिकांश अनुवाद अशुद्ध और बँगलापन से भरे हुए हैं । प्रकाशक भी अक्सर मूँदकर अनुवाद कराते और छापते हैं । इससे हिंदी का

गौरव बढ़ने के बदले घटता जाता है। मूल-लेखक के भाव होने के सिवा हिंदी का हिंदीपन भी नष्ट होता है। अनधिक अनुवादक के अनुग्रह से हिंदी में बँगलापन बेतरह बढ़ जाता है।

दिग्दर्शन के लिये कुछ उदाहरण उद्धृत करता हूँ। सबसे पहले 'गल्प' को ही लीजिए। आजकल गल्प की कल्प अल्प नहीं, अधिक होनी जाती है। यह ठेठ बँगला का शब्द है, संस्कृत का नहीं। पर हिंदीवाले आँखों पर पड़ी बौद्ध संसारा व्यवहार पर रहे हैं। कथा, कथानक, उपाख्यान, किंवदन्तियों के रहते 'गल्प' का गौरव बढ़ाना बेजा है। यों 'सुहाग रात' के रहते 'झल शैयावाली रात्रि' की आँखें अन्ध नहीं।

बँगला में एक मुहाविरा है "भूतों के बाप का धाद करन इसका मतलब है "नार् की बारात में सभी टाकुर॥" पर पुराने अनुभवी अनुवादक ने हिंदी में भी भूतों के बाप धाद पर डाका है। हिंदी के पाठक इसका क्या अर्थ समझेंगे, यह परमात्मा ही जाने।

एक संपादक महाशय ने 'पटलतोष' का तर्जुमा पौन्यना किया है, हालाँकि इसका अर्थ मृत्यु या मौत है।

बंगदेश का नाम है बंगाल। बंगाल के रहनेवाले बंग और बंगाल की भाषा बँगला कहलाती है। पर हमारे हिंदी-लेखक बंगभाषा की जगह बंगाली शब्द का प्रयोग

हैं। यह सरासर अशुद्ध और अनुचित है। हाँ, अँगरेजी में बंग-निवासी और बंग-भाषा, दोनों के लिये बंगाली शब्द का प्रयोग अवश्य होता है; पर उसकी नकल पर हमें भ्रम में न पड़ना चाहिए। उत्पाद करनेवाले 'फारम' पूरा करने की धुन में इन बातों की परवा नहीं करते, और न प्रेमी प्रकाशक ही इधर ध्यान देते हैं। इससे हिंदी का हित न हो हानि हो रही है।

मराठी और गुजराती से मायांतर करनेवालों ने 'लागू', 'चाहू' आदि शब्द हिंदी में चला दिए हैं।

अँगरेजीवाले भी कम अंधेर नहीं करते। वह 'आत्मशासन' न कर 'स्वास्थ्य-पान' करते और अपनी 'साधारण आत्मा' का परिचय दे शिमले में 'स्वास्थ्य-संचय' करते हैं। घर के कामों में 'भाग न ले' पब्लिक कामों में 'स्वार्थ लेते हैं।' कुछ कहो, तो 'बेहउकती जेब में रख' 'आस्तीन में हँसते हैं।' 'ईमानदार' तर्जुमा कर अँगरेजी का 'सुवर्णयुग' छाने के लिये हिंदी के 'चाय के प्याले में तुकान उठाते हैं।' 'अनुकूल यायु' में पाल उड़ा माता-पिता को 'प्रिय पिता', 'प्रिया माता' संबोधन कर 'रम्य रजनी' कहते और 'लोहचेना' बन हिंदी को जहन्नुम भेजते हैं।

अँगरेजी न जाननेवाले भला इसका क्या अर्थ समझेंगे! 'स्वास्थ्य पीना', 'भाग लेना', 'स्वार्थ लेना', आदि हिंदीवालों के लिये नई चीज है। अँगरेजी में 'स्वास्थ्य पीने' की भने

ही चाल हो ; पर हिंदीवाले कभी किसी का स्वास्थ्य नहीं पीते । हाँ, प्रेम का प्याल पी सकते हैं । देवता यज्ञ में भाग लेते थे ; घर के कामों में कैसे भाग लिया जाता है, यह वह नहीं जानते । हाँ, हाथ बरूर बँटा सकते हैं । इसी तरह 'पब-लिक कामों में स्वार्य लेने से' की जगह 'उसमें उनका अनुराग या प्रेम है' लिखना अच्छा है ।

अक्षरानुवाद न कर अपनी भाषा-ग्रन्थाली के अनुसार भावानुवाद, मर्मानुवाद या छाया अनुवाद करना उत्तम है । अक्षरानुवाद से भाषा का सौष्ठव नष्ट हो जाता है ।

अशुद्ध शब्द

समालोचना के अभाव से अशुद्ध शब्दों का व्यवहार दिन-दिन बढ़ता जाता है । संस्कृत-शब्दों की कौन कहे, हिंदी के शब्द और पद की शुद्धता की ओर भी अधिकांश लेखक ध्यान नहीं देते । गड़बड़-अपवाद-एक दूसरे का अनुकरण करते चले जा रहे हैं । उदाहरण के लिये 'अइचन' और 'देख-रेख' को देखिए । अइचन का शुद्ध रूप अइचल है । मेरी ही नहीं, चतुर्थ सम्मेलन के समापति हिंदी के सुप्रसिद्ध मुकवि पं० श्रीधर पाठक की भी यही राय है । वह अपने ता० ३०-४-१८ के पत्र में लिखते हैं—“Bate's Dictionary में अइचन लिखा है; परंतु मैं अइचल को शुद्ध रूप समझता हूँ । अइ (रोक) + चल (गति) = अइचल = विन्न कठिनाई ।” देख-रेख का शुद्ध रूप देख-भाळ है ; क्योंकि देखने-भाळने

से देख-भाल पद बना है। फिर देख-रेख कहां से आया देखना-रेखना तो कोई धातु नहीं। इस तरह के और भी शब्द हैं; जिन्हें विस्तार-मय से छोड़ दिया है।

कुछ लेखकों को संकरी सृष्टि का बड़ा शौक है। वे हिंदी क्रियाओं में संस्कृत-प्रत्यय लगाकर शब्द गढ़ते हैं। यही नहीं, हिंदी और संस्कृत-शब्दों में संधि-समास भी कर डालते हैं। यह अनुचित है। संकरी सृष्टि के भी कुछ नमूने ले लीजिए! अक्राट्य, सराहनीय, चाहक, उपरोक्त, करजोड़, तकाबी-पद्धति, भारत-सरकार, जिलाधीश इत्यादि।

अंगरेजी-हिंदी को मिलावट भी लीजिए—सबूट, कोट-पैन्ट-धारी, स्कूल-भवन, गैस-प्रकाश आदि।

अशुद्ध संधि

अब अशुद्ध संधि के भी उदाहरण सुन लीजिए—

शुद्ध या शुद्ध (शुद्धाशुद्ध), भूम्याधिकारी (भूम्यधिकारी), अनुनत्यानुसार (अनुमत्पनुसार), जात्योन्नति (जात्युन्नति), पश्याधम (पश्यधम), दुरानस्था (दुरवस्था), सन्मुख (सम्मुख), संवत् (संवत्), मनोकमना (मनस्कामना) आदि।

असंस्कृत-शब्द

व्याकरण से असिद्ध शब्द भी खूब बरते जाते हैं। लाक्षणिक, माधुर्यता, सौंदर्यता, राजनैतिक, एकत्रित, प्रसित, प्रेदानित, ऐक्यता, ग्रंथित, सृजित, निमज्जित, अनुवादित, सिंचित, मान-नोय, पौरात्य, पठित समाज, मनीषीवर्ग, नेतागण, प्रातःकालीन,

विद्वान-समाज आदि असंस्कृत-शब्दों और पदों के उदाहरण हैं। ये न हिंदी-व्याकरण से सिद्ध हैं, और न संस्कृत-व्याकरण से। फिर भी इनका प्रयोग धड़ल्ले से हो रहा है।

फ़ालतू शब्द

निर्दोष, निर्धन, नीरोग आदि के रहते निर्दोषी, निर्धनी, निरोगी की क्या जरूरत है !

अनुपयुक्त शब्द

उपयुक्त शब्दों का उपयुक्त स्थान पर प्रयोग नहीं होता। शोक, खेद, विषाद, दुःख, परिताप आदि शब्दों का व्यवहार ही इसका प्रमाण है। कोई पत्रोत्तर न पाने पर 'शोक' करता है, और कोई अपने मित्र के मर जाने पर भी 'खेद' ही प्रकट करता है। आयु-शब्द आजकल उम्र के अर्थ में व्यवहृत होने लगा है। आयु का अर्थ जीवन-काल है, उम्र नहीं। उम्र के लिये वयस् शब्द उपयुक्त है। इसी प्रकार और भी कई शब्दों के साथ मन-मानी की गई है।

पद्य

मशनुभाषो, साहित्य के दो विभाग हैं—गद्य और पद्य। हिंदी-गद्य की भाषा तो गद्य चुस्त, अब पद्य की पर्यालोचना करना है।

आजकल पद्य हिंदी-भाषा के तीन रूपों में लिखे जाते हैं—मजमा, खड़ी बोली और उर्दू।

'खड़ी बोली और उर्दू' में वस यही अंतर है कि पद्य में

संस्कृत और हिंदी के शब्द रहते हैं, और दूसरी में अर्ध-फारसी और हिंदी के । इन दोनों की गढ़न प्रायः एक-सी है । उर्दूवाले बहुत आगे बढ़ गए हैं; पर खड़ी बोलीवाले अभी खड़े-खड़े ब्रजभाषा पर बिगड़ ही रहे हैं । बेचारी ब्रजभाषा की चाळ निराळी है ।

खड़ी बोली के खंड-प्रहार से ब्रजभाषा की गति रुक-सी गई है । इसके सिवा पुराने कवि वही पुरानी लकीर पीट रहे हैं । इससे उनकी कविताओं में नवीनता का अभाव-सा रहता है । यदि ये लोग प्रचलित विषयों पर नवीन रुचि के अनुरूप कविता करें, तो हिंदी-साहित्य का विशेष उपकार हो, और उनका भी आदर बढ़े ।

खड़ी बोलीवाले बेतहाश सरपट दौड़ रहे हैं । वे तुकबंदी को ही कविता समझते हैं । खड़ी बोली के कवि तो आजकल बहुत बन गए हैं, और बनते जाते हैं; पर यथार्थ में कवि कहलानेवाले बहुत थोड़े हैं । इनकी अधिकांश कविताएँ तुकबंदी के सिवा कुछ नहीं । केवल तुकबंदी का नाम कविता नहीं है, और न शब्द-समूह का । 'वाक्यं रसात्मकं काव्यं ।' रसात्मक वाक्य काव्य है । जिस कविता से हृदय की कली न खिले, और चित्त तन्मय न हो-

कविता नहीं । भूषण के कवित्तों को श्रवण कर उ-

महाराज की नस-नस में उत्साह और वीरता की

दौड़ गई थी । बिहारी के एक ही दोहे पर जयपुर-नरेश

अंधाधुन से दरबार में खड़े हुए और रोते-बूढ़े हुए थे । स्वा

अभिमापण

आजकल भी मन को मोहनेवाली ऐसी कविता होती है ! अ
कल की अधिकांश कविताएँ भाव-हीन, भाषा-हीन और रस-
हीन हैं ।

गद्य की तरह पद्य में भी भाषा-सौष्ठव की ओर किसी
ध्यान नहीं है । जिसे देखिए, वही अपोगंडनापा में काव्य-कले
को कलंकित और कलुषित कर रहा है—भाषा दोगली, और
वही उपेन्द्रब्रह्मा या 'मार खतन मार खतन' आदि । खड़ी बो
की कविता में भाव का अभाव है, और ओज की खोज नहीं
है । छल्लिय के तो सदा लले पड़े रहते हैं । प्रसाद का म
पना ही नहीं । रस क्या, रसाभास भी नहीं । अर्थ से न व
और न मतलब से मतलब । इन्हीं बातों से दुःखी हो, काशीव
धीएन जगन्नाथदासजी 'रत्नाकर' अपने 'समालोचनादर्श'
फहते हैं, और बहुत ठीक फहते हैं—

भूँचे भव बेते मय हाम इति सरयानासी;

कवि भी जींचक रस अनुभव सो दोउ उदासी ।

शब्द, अर्थ की झल न कहु सकत उर माहीं,

शक्ति निष्कल भी अम्पस देख हू माहीं ।

दिन प्रतिमा के लिखत गया जींचत बिबेक बिन;

अहंकार सौ मरे फिरत फूले नित निसि-दिन ।

जोहि-बरोरि कोऊ साहित्य-ग्रंथ निरनि;

अर्थ-शून्य कहूँ, कहूँ निरोपी कष्टन टरे ।

नहि जानत बलि जाति, और न जाति ब्यापक;

कवि बैद्य साहित्यकार, आचार्य; स्वर्णभर ।

जहाँ सड़ी बोली के कोऊ मयो दिखाने;

कोऊ तुलसी भिन पय लिखन में दे भरताने ।”

शास्त्र में इन सड़ी बोलीवालों ने बड़ा अत्याचार कर रखा है । भगवान् इनसे हिंदी-साहित्य की रक्षा करे । गद्य-पद्य की भाषा में सदा से अंतर है, और रहेगा । हिंदी ही गद्दी, अंगरेजी का भी यही हाल है । कवि वैसे-वैसे गद्य-पद्य की भाषा का एकीकरण करना चाहता था; पर अपना-सा मुँह तोर ल गया । सड़ी बोली के कवि भाषा-विकास की भाषा में पद्य रचने का दम मरने हैं; पर रचते हैं विजय भाषा में, जो न बोलना ही माना है, न लिखने-पढ़ने की । इसका प्रमाण निम्न मित्रों

“या जहाँ पर हर्ष का आलोक उज्ज्वल आमगा,

अब सयंकर शोक का तावट नहीं होमे लग ॥”

सज्जनो, हर्ष के आलोक के बाद शोक का अंधकार होना उचित है या तांडव ? हर्ष का तांडव हो भी सकता है; पर शोक का नाच खड़ी बोलीवालों की शायद नई उद्भावना है !

यह तो हुई माय की मध्यमा ? अब माया का मोटापन भी देख लीजिए—

“स्वामि सते ! आमी सते ! हम तुम परस्पर बाल हैं;

निर्मातृमूर्ति-भेदक के गोदी भी हम बाल हैं ॥”

हम-तुम परस्पर मित्र हो सक्ते हैं, पर परस्पर बाल नहीं; क्योंकि ‘परस्पर बाल’ का अर्थ है हम तुम्हारे बालक और तुम हमारे बालक। पर यहाँ कवि का भाव ऐसा नहीं है।

खड़ी बोली के दो कवियों की खाशानी तो चला चुका। अब तीसरे की छलिये—

“बस हमें क्या सम लगे, वृत्त बूझ दया है;

लगा कल मुम बल न बोझ, अलस दीन निरास है।

धम्-धम्-धम् दस-दीन करे अब बगै बल इरादा है;

बड़े पैर भी तब बड़ों पैरों सहनशील हम बाला है ॥”

‘सहनशील हम धारा है’ या ‘सहनशीला हमने धारी है’ ?

खड़ी बोलीवालों की एक नई छान्न और सुन लीजिए। वे कहते हैं “पीर-रस की कविताओं में कानों को बोजेनेवाली दरुप पदावली होने से हृदय उछेलित नहीं होता” । तो क्या बोम-

अभिभाषण

“नदत्वाकाशमंगवाः सेवासुदुदामदिग्गजे”

लिखकर अपने काव्य-मौशल का पूर्ण परिचय दिया है। शब्दों के उच्चारण से ही आकाशमंगवा के घोर-कठोर कल-कल कानों में गूँजने लगते हैं।

इसी प्रकार बेंगरेडी के महानवि मिल्टन ने भी अपने ‘पारैडिस लॉस्ट’ (Paradise Lost)-नामक महाकाव्य Chaos (केअॉस) की भयंकरता दिखलाने के लिये लिखा है—

“* * * * the dreaded name
of Demogorgon; * * *” इत्यादि।

इन भयंकर शब्दों से वहाँ की भयंकरता आप ही प्रकट जाती है—कवि को कुछ कहने की जरूरत नहीं पड़ती।

धीर-रस के प्रधान आचार्य हिंदी के सुफवि ‘भूषण’ एक ‘अमृतचनि’ भी सुन लीजिए—

“गन्धर्वक सान दरेक दुम, सान बहदुर मुद;
स्त्रि सारा सलहेरि दिग, मुददरि किय जुद ।
मुददरि किय जुददरि भरि अददरि करि;
मुददरि वई रंढूकरत हूँदुग भरि ।
सेदिदरर उदिदर करि मेददधि दर,
अंगणति मुनि अंगणति अवरणल्ल कर ।”

खड़ी बोली के आचार्य तो इसमें फाल्गु ‘बाद्याडंबर, टोप कृत्रिमता’ के अतिरिक्त और कुछ नहीं देखते; पर देखता हूँ कि रणभूमि का यह उपयुक्त वर्णन है। जब . . .

कांन पदावली से होगा ! कभी नहीं । वीर-रस की बबिआओं में कोमल-कांन पदावली अस्वाभाविक ही नहीं, अनुचित भी है । इससे हृदय उत्तेजित होने के बदले कुंठित हो जाता है । विलक्षण समय सैनिक रणभूमि को आने हैं, उस समय उनका उत्साह बढ़ाने के लिये हारमानियम या वीर्य नहीं बजाई जाती, और न ठुमरी-टप्पे ही गाए जाने हैं, बल्कि जुम्लाऊ बाजे बजने और वीर-रस-भरे कदसे गाए जाते हैं । इससे योद्धाओं में उत्साह बढ़ता है, और वे जान-बूझकर जान देने के लिये आ बढ़ते हैं । उस समय उन्हें कोमल-कांन पदावली सुनाई जान तो वे लोग कभी मरने-मारने को तैयार न होंगे ।

जो स्वाभाविक कवि हैं, वे देश-काल-पात्र के अनुसार ही भाषा का प्रयोग करते हैं । गोस्वामी तुलसीदासजी ने भी रामायण के युद्ध-वर्णन में परुष पदावली का ही प्रयोग किया है । यथा—

“मये कुछ जुद विरुद्ध रघुपति ज्ञान सायक कसमये;

कीदर धुनि अति बंद सुनि मनुशद सब भासत प्रसे ।”

इत्यादि ।

अगर यहाँ ‘कंचन-किंकिन-नूपुर-धुनि सुनि’ की-सी कोमल-कांन पदावली होती, तो क्या इसमें यह ओज आ सकता था ! कदापि नहीं ।

हिंदी ही नहीं, अन्यान्य भाषाओं में भी ऐसा ही होता है । कवि-कुल-कंठाभरण कालिदास ने ‘रघुवंश’ में

“नदायाकाशमंगगाः सेतसुदुदम्पदिग्भे”

लिखकर अपने काव्य-मौशल का पूर्ण परिचय दिया है। इन शब्दों के उच्चारण से ही आकाशमंगगा के घोर-कठोर कल-कल-रव कानों में गूँजने लगते हैं।

इसी प्रकार अँगरेजी के महाकवि मिल्टन ने भी अपने ‘पैरे-डाइस लॉस्ट’ (Paradise Lost)-नामक महाकाव्य में Chaos (केओस) की भयंकरता दिखलाने के लिये लिखा है—

“* * * * the dreaded name
of Demogorgon; * * *” इत्यादि।

इन भयंकर शब्दों से वहाँ की भयंकरता आप ही प्रकट हो जाती है—कवि को कुछ कहने की जरूरत नहीं पड़ती।

घोर-रस के प्रधान आचार्य हिंदी के सुकवि ‘भूषण’ की एक ‘अमृतध्वनि’ भी सुन लीजिए—

“गतबल जान दरेक दुख, जान बहादुर मुद;
सिब सारग सलहैरि दिन, मुखदरि किय मुद ।
मुखदरि किय मुददरि भरि मुखदरि करि;
मुंछुरि तहें दंडुकरत हूँछुन भरि ।
सेदिहारर सेदिदय करि सेददधि दर;
नंगमति मुनि रंगमति अवरंगमल बर ।”

खदी बोली के आचार्य तो इसमें फालतू ‘बाझाईबर, टोप कृत्रिमता’ के अतिरिक्त और कुछ नहीं देखते; पर देखता हूँ कि रणभूमि का यह उपयुक्त वर्णन है। जब यह

इन खुले शब्दों में कैसा व्यंग्य मरा हुआ है। सुनते ही दिल छोट-छोट हो जाता है। एक और सुनिए—

“हृदय-शौक बढ़े इनकी तरफ़, क्या अकस्मात्,

दिल से मिलते नहीं यह हाथ मिलानेवाले।”

हाथ मिलानेवालों पर क्या अच्छी चोट है। वस, एक और

“अपने मनसूने तरकी के हुए सब पायमाल;

बीज जो मसरिब में बोया, बढ़ उगा और फल गया।

बूढ़ हासन ने बनाया, मैंने एक मार्गू लिखा;

हिंद में मार्गू न पैदा, और उठा चल गया।”

कैसे मार्क की बात, कैसे अच्छे ढंग से, कही गई है। समझने-वालों की वस मौन है।

बात यह है कि स्वाभाविक और प्रणिभाशाली कवि के लिये ऐसी खड़ी बोली, ऐसी वज्रभाषा। वह चाहे जिसमें अच्छी कविता कर सफ़लता है। कहा भी है—

“भाव अनुरो चाहिय, भाषा कीक होव।”

पर कोई भाषा तो हो। या वह भी नहीं! भाषा की शुद्धता सबसे पहले, पीछे भाव की भावना। भाव सुंदर होने पर भी यदि भाषा अशुद्ध है, तो कभी भावना अच्छी न होगी। कविता और कामिनी में वड़ा सादृश्य है। जिस ली की नाक चिरटो, नाखें छोटो-बड़ी और दाँत बढ़े-बढ़े हैं, वह बमन-भूषण होने और सुंदर स्वभाववाली होने पर भी मन को मुग्ध कर सकती। जिसका सुंदर सुस्वप है, अंग-प्रत्यंग सुगठित

सुर से गार्ई जायगी, तब भोरु कापुरुषों की नस-नस में वीर
की विजली चमके बिना न रहेगी। उछेजना के लिये तो
'अमृतधारा' से बढ़कर है।

यही भूषण शिवाजी के प्रचल प्रताप का वर्णन, देखिए, कैनी
सुंदर और सरल भाषा में करते हैं—

"ऊँचे घोर मंदर के अंदर रहनकारी,

ऊँचे घोर मंदर के अंदर राखी है;

बंदमूल भोग करै, बंदमूल भोग करै,

तीन बेर खली, ते वै तीन बेर खली है।

भूषण सिधिल भंग, भूषण सिधिल भंग,

बिजन डुलखी, ते वै बिजन डुलखी है;

भूषण भक्त सिराज बीर तेरे बाल,

अपने भाषण में कहा है—“अच्छा साहब, बेतुकी ही सही, कुछ कहिए तो । निरे शब्दाडंबर या कोरी तुकबंदी का काम तो कविता नहीं है । कविता का प्राण जो रस है, उसकी कोई बूंद भी आपके इस प्याले में है या नहीं ? आप जो कुछ कर रहे हैं, सो क्या पुरस्कार की प्रेरणा से शब्दों के गोले गल रहे हैं या नासमझों की चेमानी ‘बाढ़ बा’ के उभारने से यह कवित्व-प्रसव की वेदना सह रहे या सचमुच अंदरवाला कुछ कहने को बेताब कर रहा है ? पिछली बात हो, तो शांति कहिए, नहीं तो कृपा कर चुप रहिए । कविता में नज़ाज़ी काम नहीं चलता । जो कविता चोट खाए हुए दिख से ही निकलती, वह स्यापे की नायन का रोना है ।” इत्यादि ।

वास्तव में बात भी ऐसी ही है । वही कवि सफलता प्राप्त कर सकता है, जिसने मानव-जाति और विश्व-ब्रह्मांड का पूर्ण रूप से निरीक्षण किया है । कवियों के लिये भाषाधिकार और कृति-निरीक्षण की बहुत बड़ी आवश्यकता है । परंतु प्रायः प्रत्येक कवि इन बातों की परवाह न कर काव्य-रचना करते हैं । इसी से वे कृतकार्य नहीं होते ।

मैं यह चुका हूँ कि सत्यकवियों के लिये भाषाधिकार और कृति-निरीक्षण की बड़ी आवश्यकता है । जो मानव-जाति और विश्व-ब्रह्मांड का निरीक्षण किए बिना काव्य-रचना करते हैं, वे कृतकार्य नहीं होते; क्योंकि निरीक्षण के अभाव से रस और भाषाधिकार के बिना नीरस हो जाती

वाल्मीकि, काळिदास, तुलसीदास, शेक्सपीयर, होमर, गेटे, डॉबे प्रभृति महाकवियों की सफलता की कुंजी प्रकृति का सूक्ष्म निरीक्षण और भाषाधिकार ही है। इनकी रचनाएँ नैसर्गिक भाव से परिपूर्ण हैं। जब तक भाषा पर अधिकार और प्रकृति-निरीक्षण पूर्ण न हो, तब तक किसी को रचना के फेर में न पड़ना चाहिए। अज्यापक उड्डहाउस (E. A. Underhouse) अँगरेजी-साहित्य के अच्छे ज्ञाता हैं। उनकी भी यही सम्मति है। वह मदरास से निकलनेवाले 'शमा' नाम के मासिक पत्र में लिखते हैं—“सुंदर रचना का प्रयत्न कुछ दिनों तक छोड़ दो। जहाँ तक बने, पद्य-रचना का प्रयत्न भी बिल्कुल ही छोड़ दे और तुच्छ-से तुच्छ पदार्थ में जो तत्त्व गुप्त है, जिसका अत्यंत ज्ञान प्रत्येक व्यक्ति को है, और जिसे केवल सच्चा कवि ही शब्दों द्वारा प्रकट कर सकता है, उसे निकालने का अभ्यास उस्ताद के साथ करो। उदाहरणार्थ—किसी वृक्षविशेष के संबंध में (वृक्ष-जाति के नहीं) तब तक कल्पना करने रहो, जब तक उस शब्द का पता न लग जाय, जो उसके लिये पूर्ण रूप से उपयुक्त है। किसी मित्र या परिचित व्यक्ति को ही लेकर उसके बारे में तब तक ध्यान-पूर्वक सोचते रहो, जब तक उसका वर्णन एक ही पूर्ण भाव-प्रकाशक वाक्य में न कर सकें। यदि एक वाक्य पद्य के एक पद से अधिक हो, क्योंकि सत्य की खोज में इससे रुकावट नहीं सकती।”

तात्पर्य यह कि मायाधिकार और प्रकृति-निरीक्षण के बिना
व्य-रचना दुस्साहस-मात्र है।

मैं खड़ी बोली का विरोधी नहीं, और न व्रजभाषा को
हेम्मत ही करने का पक्षपाती हूँ; क्योंकि दोनों ही हिंदी के
ग हैं। व्रजभाषा का वहिष्कार करने से हिंदी के प्राचीन
व्य-मांडार से हाथ धोना पड़ेगा। इसके सिवा इसमें जो रस,
लालित्य, जो सौंदर्य और जो माधुर्य है, वह खड़ी बोली को
भी तक प्राप्त करने का सौभाग्य नहीं हुआ है। हमारे पूर्वा-
यों ने संस्कृत-साहित्य का सार खाचकर व्रजभाषा में भर
पा है। यह मैं दावे के साथ कह सकता हूँ कि संस्कृत से
मिली हुई जितनी भाषाएँ हैं, उनमें हिंदी ही अपने प्राचीन
साहित्य के कारण सर्वश्रेष्ठ है। अपने कथन की पुष्टि में पुरातत्त्व-
परलोकवासी डॉक्टर राजेंद्रलाल मित्र की उक्ति उद्धृत कर
ता हूँ। मित्र महोदय 'इंडो एरियंस' (Indo Aryans)
की पुस्तक में लिखते हैं—“हिंदुओं में सबसे अधिक
पछोगों की भाषा हिंदी है। इसके इतिहास का पता हजार
तक लगना है। तेलगू-भाषा को छोड़ भारत की और सभी
पुनिक भाषाओं से इसका साहित्य-मांडार अधिक संपन्न तथा
पूर्ण है।”

इसके सिवा एक बात और है। स्वर्गनासी सत्यनारायणजी के
नानुसार जिस भाषा में

“वरननि को करि सके मख त्रिहि भाषा कोष्टी;

मचलि-मचलि जामे मँगी हरि मायन-रोटी ।"

उसे तिरस्त्रुत और बहिष्कृत करना क्या उचित है ! और कुछ न सही, तो मगवान कृष्णचंद्र के मुलाहजे से ही ब्रजभाषा पर यम-से-रुम गाड़ियों की गोड़ियों तो न चढानी चाहिए ।

खड़ी बोली के प्रेमी खड़ी बोली में कविता करना चाहते हैं, तो शौक से करें । उन्हें कोई रोगता नहां, पर वे ब्रजभाषावालों को क्यों कोसते-काटते हैं ! क्या इसके बिना खड़ी बोली खड़ी नहीं हो सकती ! यदि खड़ी बोली की कविता अच्छी होगी, तो लोग उसे छुद चाय से पढ़ेंगे । अच्छी न होगी, तो क्या ब्रजभाषा को घुरा-भला कहने से वह अच्छी हो जायगी ! दूसरों का दोष दिखाने के बदले अपना दोष दूर करना क्या उचित नहीं है ! क्या मैं आशा करूँ कि मेरी विनय विफल न होगी !

कानपुर के श्रीयुत वेणीमाधव खन्नाजी ने हिंदी के कवियों के पुरस्कार देने का सिलसिला शुरू कर अच्छा काम किया है । उनका यह उद्योग प्रशंसनीय है । परंतु उनकी उदारता का दुरुपयोग होता देख दुःख होता है । कविता के परोक्षकों को सदा स्मरण रखना चाहिए कि उपयुक्त कविताओं पर पुरस्कार प्रदान करने से ही खन्नाजी को तमन्ना पूरी हो सकती है, अन्यथा नहीं ।

शिष्या

सज्जनो, हमारी शिष्या का साधन क्या है, शिक्षा की रीती कैसी है, उसका परिणाम क्या है, आदि विषयों पर अब कुछ

निवेदन करता हूँ। देशों भाषा ही शिक्षा का स्वाभाविक साधन है। इसी सर्वेवादि-सम्मत नियम के अनुसार इंग्लैंड में अंगरेजी, जर्मनी में जर्मन और जापान में जापानी भाषा द्वारा शिक्षा दी जाती है; पर हिंदुस्तान का बाबा आदम ही निराला है। हिंदुस्थानियों की शिक्षा-दीक्षा अंगरेजी-भाषा द्वारा होती है; क्योंकि यह राजभाषा है। राजभाषा सीखने की बड़ी आवश्यकता है; क्योंकि उसके बिना हम सांसारिक व्यवहार सुगमता से आजकल नहीं कर सकने, और न आधुनिक राजनीति ही समझ सकते हैं। पर उसके अध्ययन में जनता को समय नष्ट करने की क्या आवश्यकता है? क्या देश में देशों भाषा का अभाव है? नहीं। फिर इस अस्वाभाविक आचरण का कारण क्या है? इसका एकमात्र कारण स्वराज का अभाव ही है। स्वराज के बिना न शिक्षा-दीक्षा का संस्कार, और न मानुभाषा का उद्धार हो सकता है। अतएव साहित्यिक दृष्टि से भी स्वराज की अत्यधिक आवश्यकता है।

मैं निवेदन कर चुका हूँ कि हमारी शिक्षा-दीक्षा अंगरेजी भाषा द्वारा होती है। अंगरेजी बड़ी कठिन भाषा है। इसमें अक्षरों का अभाव, वर्ण-विन्यास का व्यनिक्रम, और उच्चारण का लघु-लज्जा पूर्ण रूप से है। यदि उदाहरण-सहित इन सब बातों का वर्णन किया जाय, तो बड़ा पोषा बन जायगा। इसलिये संक्षेप में ही कुछ सुना देता हूँ। पहले वर्णमात्रा को ही सीखिए। यह वर्ण और क्रम-हीन है। इसमें स्वानाविक्रमा का नान तक नहीं

है। एक ही अक्षर को कई अक्षरों के काम करने पड़ने हैं। न तो ई का ठिकाना और न ब का पना; पर A [ए] के बाद II [बी] घिराज रही है। स्वर के बिना व्यंजन का उच्चारण नहीं होता, यह सब कोई जानने और मानने हैं। न ई की सृष्टि हुई, और न ब की। फिर दोनों का संबंध कैसे हो गया! क्या यह आश्चर्य की बात नहीं! अंगरेजों-गर्गमाज में ऐसी-ऐसी बहनेरी अहुत बातें हैं, जिनका वर्णन करना असंभव है। पर हमारे नागरी-अक्षर ऐसे नहीं हैं। वे सीधे-सादे और पूरे हैं। प्रत्येक अक्षर की एक विशेष्यता है। उच्चारण के अनुसार ही उनका क्रम है। ये वैज्ञानिक रीति से बने हैं, इसलिये सहज ही सीखे जा सकते हैं। पर तो भी रेस्सेड जे० नोल्स मारन की राष्ट्रलिपि नागरी-अक्षरों के बदले रोमन को ही बनाया चाहते हैं।

अब वर्ण-विन्यास के व्यतिक्रम और उच्चारण की उच्छ्रंखलता सुनिए। s, i, r = sir सर, और p, i, g = pig। ये pig, sir ही इसके नमूने हैं। O (सी) के उच्चारण में बड़ी आकत है। कहीं तो यह 'क' का काम देती है, और कहीं 'स' का। इस एक ही शब्द Circumference में c (सी) ने दोनों रूप धारण किए हैं। अगर कहा जाय कि शब्द के आरंभ में सी का उच्चारण 'स'-सा और मध्य में 'क'-सा होता है, तो यह भी ठीक नहीं; क्योंकि हमारे Calcutta में ऐसा नहीं होता है। -र आदि और मध्य, दोनों जगह सी ने 'के' का काम किया है।

...ने और ... में ... सी का सामना ... पर कहलस

और फांसी पर 'के' की ही कृपा है। नोल्स [knowles] में (k) खासी करवट ले गया है, डबल्यु (w) डर गया है (o) बेचारी तो बे मौत मर गई है। यह वही नोल्स हैं, भारत में रोमन लिपि चलाने की चेष्टा कर रहे हैं ! नोल्स नाम का रोमन में यह परिणाम है, तो उसका काम कैसा होगा यह आप लोग स्वयं सोच लें। जब इन अक्षरों का उच्चारण नहीं होता, तो इन्हें इन शब्दों में घसीटने की शरारत !

तात्पर्य कहने का यह कि जो भाषा हमारी आत्मा के, हमारे शारीरिक संगठन के पूर्ण रूप से प्रतिकूल है, उसे एक मनुष्य नहीं, एक जाति नहीं, सारा देश-का-देश महण कर बैठा है। राष्ट्रीयता का जैसा चिह्न परिच्छिन्न है, वैसे ही भाषा भी है। जिस देश की जैसी जलवायु होती है, वहाँ की पोशाक भी वैसी होती है ! भाषा की भी यही बात है। शरीर और मुख की बनावट से भाषा का गहरा संबंध है। मनुष्य-जाति का संगठन देश-काल-वायु के अनुसार होता है। इसी से सब जातियों का चलन एक-सा नहीं—जैसा देश, वैसा वेव। भाषा भी देश के अनुसार ही बनती है। इनकी बनानेवाली प्रकृति-देवी (Nature) है। वह एक दिन में नहीं, कई युगों में देश की जलवायु के अनुसार कूल वेव और भाषा बना देती है ! किसी की खाल खींचना उचित ज्ञान से मार डालना है। उस पर दूसरे की खाल चढ़ाना असंभव है। एक जाति की पोशाक छीनकर दूसरे को पहना देना संभव है; पर इसका परिणाम भी बही है। भाषा के बारे में :

वही बान है। गर्म मुल्कवाले ढीला-ढाला, महीन कुरता पहने, और सर्द मुल्कवाले काला, मोटा, चुस्त कोट। उत्तरी ध्रुव के निवासी मलमल का ढीला-ढाला कुरता पहने, तो जाड़े से जकड़ जाय, और सहारावासी मोटा, ऊनी कोट पहने, तो बह गर्मी से घबरा जाय। हमारे स्वास्थ्य और शरीर के लिये विदेशी परिष्कृत जितना हानिकारक है, मानसिक शक्ति के लिये विदेशी भाषा भी उतनी ही है। जो भाषा हमारी आत्मा के, हमारे मानसिक और शारीरिक गठन के, हमारे भावों और विचारों के विशुद्ध विपरीत है, उसे दबाव और लालच में पड़कर महण करना कैसा मयानक कार्य है।

दुधमुँहे बच्चों को विदेशी भाषा पढ़ने के लिये लाचार करना बड़ा अन्याय है। आजकल हमारी जैसी अवस्था है, उसमें हमें अंगरेजी-भाषा सीखने की बड़ी जरूरत है। उसके बिना हम कुछ नहीं कर सकते, पर उसके अध्ययन की आवश्यकता नहीं। भाषा-तत्त्व-विद् मले ही अध्ययन करें; पर सब इसके लिये परिश्रम क्यों करें? इसमें जो अच्छे विषय हैं। उन्हें सीखना ही हमारा उद्देश्य होना चाहिए—कुछ भाषा की बारीकियाँ नहीं। फिर क्यों सब कोई अपना समय, स्वास्थ्य और शक्ति अंगरेजी भाषा के अध्ययन में नष्ट करते हैं? किसी भाषा के सीखने में समय लगाना उमे बूझा सोचना है, भाषा का ज्ञान तो विषय के गन्ध-माध होना है। जो विषय के बिना भाषा सीखने है, वे कभी सफलता प्राप्त नहीं कर सकते। इसलिये साइब की ल

है कि भाषा सीखने में समय नष्ट करना अनुचित है। वह कहते हैं कि लड़कियाँ चमड़े पहनने में जैसे समय खराब करती हैं, वैसे ही लड़के भाषा सीखने में करते हैं। पर अकसोस ! इस अभागो देश को दशा ही विचित्र है। युनिवर्सिटियों हमें उच्च श्रेणी की प्राचीन अँगरेजी पढ़ाने के लिये कसम खाकर बैठी हैं। नतीजा चाहे कुछ हो, पर वे ज़बरदस्ती सड़ी-गली चीज़ें हमारे गले में दँसेंगी। युनिवर्सिटियाँ ऐसी भाषा सिखाती हैं, जिसके न कुछ मानी है, और न मतलब। उससे हमारी मानसिक शक्ति पर इतना जोर पहुँचता है कि वह नाश न होती हो, तो गिगड़ ज़रूर जानी है। तोते की तरह हम रटाय जाते हैं, और उसी तरह हम बोलते भी हैं।

समझो, भारतवासियों को अँगरेजी के वास्ते इतना श्रम न करना चाहिए। उनके लिये यह अस्वभाविक है। शीत-ग्रधान देशवालों को चनाबठ उष्ण-ग्रधान देशवालों से नहा मिलती। सर्दी उत्तेजित करती है, और गर्मी दबाती है। सर्दी से पुर्नी आती है, और गर्मी से सुस्ती। सर्दी नसें जकड़ती है, और गर्मी उन्हें ढीली करती है। जब नसें तनी रहती हैं, तो आवाज़ ऊँची, तीखी और कर्कश निकलती है, और ढीली रहने से धीमी, नीची और भारी। पढ़े की तरह नसें भी गर्म मुल्यों में ढीली पड़ जाती हैं। गर्म देशवालों के चमड़े और ओंठ सर्द मुल्कवालों के चमड़े और ओंठों से मोटे होते हैं। सीना तथा फेफड़ा छोटा होता है। जिनकी नसें मजबूत और तनी

के साथ रहकर मजे में अँगरेजी बोल लेते हैं। किसी देश की भाषा सीखने के लिये पहले कानों और आँखों का सहारा लीजिए। पीछे पुस्तकों पढ़िए। आप वह भाषा मजे में बोलने, समझने और लिखने लगेंगे। बस, इतना ही हमें चाहिए और इतना ही दरकार भी है।

पर हमारी दयालु युनिवर्सिटियों यह सब क्यों सोचने लगा ! उन्हें तो शिक्षा देने से मनलब्ध है। उसका फल चाहे कुछ ही हो। इन युनिवर्सिटियों की ओर देखकर अपने बच्चों की ओर देखता हूँ, तो कलेजा काँप जाता है। जिस भाषा द्वारा वे शिक्षा देती हैं; वह दुरुद्ध है। शिक्षा-प्रणाली भी प्राण-घातिनी है। इस प्रणाली से मनुष्य की मानसिक शक्त बढ़ने के बदले और घट जाती है। पढ़नेवालों पर पुस्तकों का इतना बोझ लाद दिया जाता है कि वे बड़ी दब जाते हैं—शेर होने के बदले वे गीदब हो जाते हैं। मौलिकता तो उनमें रहती ही नहीं। रहे कहाँ से ! प्रकृति-निरीक्षण का उन्हें समय ही नहीं मिलता। प्रकृति का ज्ञान पुस्तकों के द्वारा ही कराया जाता है। इसी से वे किताब के कीड़े बन जाते हैं। स्वर्गवासी भारतेंदु हरिश्चंद्र, पं० प्रताप-नारायण मिश्र, पं० माधवप्रसाद मिश्र, बाबू बालमुकुंद गुप्त, अद्देय पं० बालकृष्ण भट्ट आदि जिन स्वनाम-धन्य पुरुषों का स्मरण हम अद्भुत और प्रेम से करते हैं, वे अगर इन विश्वविद्यालयों का मुख देख लेते, तो वायद आज मुझे उनके शुभ नाम लेने का अवसर हाथ न लगता। यहाँ हिंदी का प्रसंग है,

इसलिये केवल हिंदी-लेखकों और कवियों के ही नाम लिए हैं। विस्तार-भय से भारत के अन्यान्य भाषा-भाषियों के नाम छोड़ दिए हैं। ये लोग पहली ही मंजिल से ठोकर खा लौट आए। इसी से बच गए। मेरे कहने का यह तात्पर्य नहीं कि विश्व-विद्यालय के सभी कृतविद्य अयोग्य हैं। यदि सौ में दो-चार योग्य हुए ही, तो उससे क्या? अधिकांश तो निकम्मे ही निकलते हैं। इसलिये कहना यह है कि जो जिस प्रांत का है, उसकी प्रारंभिक शिक्षा उसी प्रांत की भाषा में हो, पर साधारण शिक्षा अँगरेजी के बदले राष्ट्रभाषा हिंदी में हो। अँगरेजी दूसरी भाषा के स्थान पर रहे। फ्रांस, जर्मनी, इंग्लैंड और जापान की इतिहास, जीवन-चरित्र, विज्ञान-शिल्प-कला-संरंधी अच्छी-अच्छी पुस्तकें का हिंदी में उल्था हो और वे ही पढ़ाई जायें, तो हमारे देश की और हमारी भाषा की उन्नति हो सकती।

काशी में हिंदू-विश्वविद्यालय को बनते देख हिंदुओं में शिम्त हुई थी; पर उसे हिंदी-हीन होते देख वे हताश हो गए। गांधीजी की आंधी आने पर भी मालवीयजी मौन ही रह गए थे। अब यहाँ शिक्षा का साधन (मध्यम!) हिंदी होना असंभव ही है।

धन्यवाद है पंडित हृदयनाथ कुंजरू को, जिनकी चेष्टा में मुक्तप्रांत की वांछित में मैट्रिक तक की शिक्षा देशी भाषा द्वारा देने के लिये स्कूल गोलने का निश्चय हुआ है। आत्म ही का अभी परीक्षण है।

सब्रनो, जिस अंगरेजी-शिक्षा-दीक्षा से देश दुर्दशा-मस्त होता जाता है, वह पाश्चात्य सभ्यता-स्रोतस्वनी का एक स्रोतमात्र है, जिसके जल से आधुनिक भारत प्लावित हो रहा है। इस सभ्यता के गुण-दोष जितने साधनों से यहाँ पहुँचाए और फैलाए जा रहे हैं, उनमें अंगरेजी-साहित्य ही प्रधान है। इस साहित्य के कलुष-प्रति अंश के संसर्ग से देश को बचाने की चेष्टा करना देश और जाति के शुभचिन्तकों का धर्म है। कोई विदेशी यात्री ही सुदूर पश्चिम से स्लेम के कीड़े यहाँ लाया, जिनसे लाखों नहीं, करोड़ों मनुष्य प्रतिक्रम फैल के गाछ में गए, और जाते हैं। क्या हमें नैतिकरोगों को उत्पन्न करनेवाले उन असंख्य कीटाणुओं की खबर है, जिन्हें विदेशी साहित्य दृश्य और अदृश्य रूप से अपने साथ रोव ही यहाँ ला और फैला रहा है ! मैं स्वीकार करना हूँ कि इसके प्रचार को रोकना दुष्कर कर्म है। किसी खास रंग या जाति के विदेशी किसी देश में आने से रोके जा सकते हैं—विदेशी वस्तुओं की आमदनी भी बात-की-बात में रोकी जा सकती है। पर कोई देश कभी हानिकारक साहित्य का प्रवेश निषेध करने में पूर्ण रूप से सफल हो चुका है, यह सुनना बारी है। क्या कानून में ऐसी ताकत नहीं ! वायरलेस के 'चिन्म' अब रोके जा सकते हैं, तो पत्रों और पुस्तकों का रोक जाना क्या संभव नहीं ! मैं समझता हूँ, नहीं है। इसी से ऐसे साहित्य के प्रचार के नियंत्रण या निषेध की उपयोगिता और आवश्यकता समी स्वीकार करने दें; परंतु आज तक इसमें कोई कृतार्य नहीं हो सका।

देखा गया है कि जिन पत्रों या पुस्तकों का प्रचार सरकार अपने हक में बुरा समझती है, उन्हें तो वह आने से रोक देती है; पर क्या इससे उसकी अभीष्ट-सिद्धि हो गई ! 'डेढी हेरल्ड' नहीं आता; पर संवाददाता अपने पत्रों को उसके अवतरण बराबर भेजा करते हैं । दूसरे पत्र उसकी सम्मतिपूर्ण उद्धृत किया हवा करते हैं । सभी पत्रों का आना बंद कर देना सरकार के लिये भी असंभव है । इस एक उदाहरण से आप समझ सकेंगे कि राष्ट्र की दृष्टि से किसी पत्र या पुस्तक के विचार उसके लिये अत्यंत हानिकार होने पर भी उसका आना रोक नहीं सकता । पहले तो उसका पना लगाना ही असंभव है । नित्य नई पुस्तकों हजारों-आखों की संख्या में निकलती हैं । इसका निराप ही भला कौन कर सकता है कि किसके विचारों का जनता पर क्या प्रभाव पड़ेगा । दूसरे यदि यह फैसला हो भी जाय, तो उन विचारों के समा प्रवेश-मार्ग कर्मा बंद नहीं किए जा सकते । सच तो यह है कि यह कार्य किसी परीक्षक-मंडली पर छोड़ा भी नहीं जा सकता । परीक्षकों के रहने भी अल्लो-ओ-अल्लो 'फिल्म' दिखाए जा रहे हैं । दर्शकों के चरित्र पर उनका बुरा प्रभाव पड़ ही रहा है । गुण-दोष को निर्णय के लिये और नियमों की तरह छिपने-पड़ने में भी रक्त-रक्त रहनी चाहिए । परंतु साथ ही पाठकों की दृष्टि परिमार्जित करने का भी पूरा प्रयत्न करना होगा । पाठ्य-साहित्य-क्षेत्र में मंद-मरीचिका का अभाव नहीं । इसका मंदकर परिणाम भी मंद-

झना होगा। सम्मार्ग-प्रदर्शन में यदि सफलता तत्काल न भी हो, तो भी उससे पीछे पैर न देना चाहिए। यह मैं कहता हूँ कि नरद-तरद के कुसंस्कार और कुरीतियों, दोष और कल्मष विदेशी साहित्य के अध्ययन से धीरे-धीरे हमारे जीवन में प्रवेश करने जाते हैं। यदि जीवन को उत्तम बनाना हो साहित्य का प्रधान लक्ष्य है, तो हम साहित्य-सेवियों का भी कर्तव्य है कि जनता को विदेशी साहित्य के नीर-शीर की पहचान बनलावें, और यह कर्तव्य-संपादन करते समय गोता का यह वाक्य स्मरण रखें 'कर्तव्येवाधिकारस्ते मा वलेषु वदाचन।'

नशे का नतीजा हाथोंहाथ मिलता है, पर तो भी यह नशा छूटता। यदि शारीरिक क्षति पहुँचानेवाले मादकों का त्याग मनुष्य के लिये फटिन हो सकता है, तो जिन मादकों से मान-मिक अधःपान होना है, उनका तो कहना ही क्या! 'टैपरेम सोसाइटियों' अपना काम बंद नही करती। फिर हम ही क्यों करें! संभर है, वर्तमान क्रिया का फल मरिष्य के गर्भ में गुप्त हो।

अब हम ही कोई सम्प्रसार यह कहने का साहस का छूटता न करेगा कि मारा पारचात्य साहित्य ही पट्टविन है। गुणों के बिना पारचात्य जानियों का यह उत्कर्ष असंभव था। उन गुणों का प्रतिबिम्ब उनके साहित्य-पटल पर अटल रूप में न रह सकता था। सन्नो, मैं उन लोगों से नहीं, जो समझते हैं कि भारतीय राष्ट्र का निर्माण पारचात्य काव्य-हितैषी के फल-फलन

देखा गया है कि जिन पत्रों या पुस्तकों का प्रचार सरकार अपने हक में बुरा समझती है, उन्हें तो बंद आने से रोक देती है; पर क्या इससे उसकी अभीष्ट-सिद्धि हो गई ! डेढ़ी हेल्ड नहीं आता; पर संवाददाता अपने पत्रों को उसके वक्तान बराबर मेजा करने हैं। दूसरे पत्र उसकी सम्मनियों उद्भूत किया ही करते हैं। सभी पत्रों का आना बंद कर देना सरकार के लिये भी असंभव है। इस एक उदाहरण से आप समझ सकेंगे कि राष्ट्र की दृष्टि से किसी पत्र या पुस्तक के विचार उसके लिये अत्यंत हानिकार होने पर भी उसका आना रोक नहीं सकता। पहले तो उसका पता लगाना ही असंभव है। नित्य नई पुस्तकें हजारों-छावों की संख्या में निकलती हैं। इसका निर्णय ही मला कौन कर सकता है कि किसके विचारों का जनता पर क्या प्रभाव पड़ेगा। दूसरे यदि यह फैसला हो भी जाय, तो उन विचारों के सभी प्रवेश-मार्ग कभी बंद नहीं किए जा सकते। सच तो यह है कि यह कार्य किसी परीक्षक-मंडली पर छोड़ा भी नहीं जा सकता। परीक्षकों के रहने भी अन्तर्गत अदलील 'क्लिम' दिखाए हो जा रहे हैं। दर्शकों के चरित्र पर उनका बुरा प्रभाव पड़ ही रहा है। गुण-दोष के निर्णय के लिये और विषयों की तरह लिखने-पढ़ने में भी समंजस तरीका चाहिए। परंतु साथ ही पाठकों की रुचि परिमार्जित करने में भी पूरा प्रयत्न करना होगा। पारचात्य नाहित्य-क्षेत्र में जो-जो सभ्यता का समावेश नहीं। इसका मध्यस्थ परिणाम भी न-

झना होगा। सन्मार्ग-प्रदर्शन में यदि सफलता तत्काल न भी हो, तो भी उससे पीछे पैर न देना चाहिए। यह मैं कहता हूँ कि तरह-तरह के कुसंस्कार और कुरीनियाँ, दोष और कल्मष विदेशी साहित्य के अध्ययन से धीरे-धीरे हमारे जीवन में प्रवेश करते जाते हैं। यदि जीवन को उन्नत बनाना ही साहित्य का प्रधान लक्ष्य है, तो हम साहित्य-सेवियों का भी कर्तव्य है कि जनता को विदेशी साहित्य के नीर-शीर की पहचान बनलावें, और यह कर्तव्य-संपादन करते समय गीता का यह वाक्य स्मरण रखें 'कर्मण्येवाधिकारस्ते मा फलेषु कदाचन।'।

नदी का नतीजा हाथोंहाथ मिलता है, पर तो भी यह नदी धृष्टता। यदि शारीरिक क्षति पहुँचानेवाले मादकों का त्याग मनुष्य के लिये कठिन हो सकता है, तो जिन मादकों से मान-सक अधःपात होता है, उनका तो कहना ही क्या! 'टैपरेस सोसाइटियों' अपना काम बंद नही करतीं। फिर हम ही क्यों करें! संभव है, वर्तमान क्रिया का फल भविष्य के गर्भ में पुष्ट हो।

अवश्य ही कोई समझदार यह कहने का साहस या धृष्टता न करेगा कि सारा पाश्चात्य साहित्य ही कलुषित है। गुणों के बिना पाश्चात्य जातियों का यह उत्कर्ष असंभव था। उन गुणों की प्रतिबिम्ब उनके साहित्य-पटल पर अटल हुए बिना न रह सकता था। सज्जनों, मैं उन लोगों में नहीं, जो समझते हैं कि भारतीय राष्ट्र का निर्माण पाश्चात्य काव्य-इतिहास के पटन-

देखा गया है कि तिन पयों या पुस्तकों का प्रचार नगम
 करने तक में कुछ मनमानी है, उन्हें तो यह करने से रोके देना
 है; पर क्या इसमें उनकी अभीष्ट-सिद्धि हो गई ? पंडी हेल्स
 नहीं जानता; पर संगठनकर्ता करने पयों को उनके वक्तव्य
 परावर मेला करने हैं । दूसरे पर उनकी सम्मतिना उद्धृत
 किया है करने हैं । सभी पयों का अपना बंद कर देना नरक
 के द्विये में अनुभव है । इस एक उदाहरण से काय सुझ
 सकेगे कि राष्ट्र की दृष्टि से किसी पर या पुस्तक के विषय
 उसके द्विये अत्यंत हानिकर होने पर भी उत्तर आना रोके गये
 सकता । पहले तो उसका पना उगना ही अनुभव है । फिर न
 पुस्तकें दशकों-शताब्दों की संख्या में निकलनी हैं । इस निर्णय
 ही मला कौन कर सकता है कि किसके विचारों का जनन पर
 क्या प्रभाव पड़ेगा । दूसरे यदि यह फैसला हो नी जाय, तो
 उन विचारों के समा प्रवेश-मार्ग कभी बंद नहीं किए जा
 सकते । सब तो यह है कि यह कार्य किसी परीक्षक-संघी पर
 छोड़ा भी नहीं जा सकता । परीक्षकों के रहने में अस्तो-
 अस्तो 'क्रिस्म' दिखाए हो जा रहे हैं । दर्शकों के चरित्र पर
 उनका कुछ प्रभाव पड़ ही रहा है । गुण-दोष के निर्णय
 और विषयों की तरह लिखने-पढ़ने में भी
 चाहिए । परन्तु साथ ही पाठकों को
 भी पूरा प्रयत्न करना होगा ।

जाना होगा। सन्मार्ग-प्रदर्शन में यदि सफलता तत्काल न भी हो, तो भी उससे पीछे पैर न देना चाहिए। यह मैं कहता हूँ कि तरह-तरह के सुसंस्कार और गुरीनियाँ, दोर और कल्मष विदेशी साहित्य के अध्ययन से धीरे-धीरे हमारे जीवन में प्रवेश करने जाते हैं। यदि जीवन को उन्नत बनाना ही साहित्य का प्रधान लक्ष्य है, तो हम साहित्य-सेवियों का भी कर्तव्य है कि जनता को विदेशी साहित्य के नीर-श्वार की पहचान बतलावें, और यह कर्तव्य-संपादन करते समय गीता का यह वाक्य स्मरण रखें 'धर्मप्येषाधिकारस्ते मा फलेषु कदाचन।'

नशे का नतीजा हाथोंहाथ मिलना है, पर तो भी यह नष्टाश्रयता। यदि शारीरिक क्षति पहुँचानेवाले मादकों का त्याग मनुष्य के लिये कठिन हो सकता है, तो जिन मादकों से मानसिक अधःपतन होता है, उनका तो कहना ही क्या! 'स्टेपरेस सोसाइटियों' अपना काम बद नहं करती। फिर हम ही क्यों करें! संभव है, वर्तमान क्रिया का फल भविष्य के गर्भ में गुप्त हो।

अवश्य ही कोई समझदार यह कहने का साहस या भ्रष्टता न करेगा कि सारा पाश्चात्य साहित्य ही कलुषित है। गुणों के बिना पाश्चात्य जातियों का यह उत्कर्ष असंभव था। उन गुणों का प्रतिबिम्ब उनके साहित्य-पटल पर अटल हुए बिना न रह सकता था। सबनो, मैं उन लोगों में नहों, जो समझते हैं कि भारतीय राष्ट्र का निर्माण पाश्चात्य काव्य-इतिहास के पटन-पाटन

पर ही अवलंबित है। मैं न तो वि
हूँ, और न विदेशी भाषाओं का ही। म
वे जितनी दूर मैं देख सकता हूँ, मु
नहीं देता, जब जनता के लिये विदे
पूजा हितकारक कही जा सके। फिर
रसाकर में दुबकियों लगा जनता के हित के
प्रस्ताव करता हूँ। पर मूलकर भी यह सलाह
कि जनता का उसका कोई बड़ा अंश यों
काम अल्प-संख्यक विद्वानों का है। वही वि
घर से रक्त निकालकर मातृभाषा का मांझार
तीर्थों से सलिल संग्रह कर अपने साहित्य-क्षेत्र
और यथा स्थान सिक्त किया करे।
ऐसे सभी तीर्थ-यात्रियों के लिये एक पथ निर्मा
। सकता; प्रत्येक को अपना लक्ष्य और अपना
र करना होगा। उनका अपनी मातृभाषा और
यही कर्तव्य होगा कि वे चाहे जहाँ से लावें,—
स्वच्छ जल लावें। वह स्रोतस्वती के बोच का हो
रे का न हो। पूर्व और पश्चिम की आवश्यकता
; उसका उन्हें

कहना है कि साहित्य की सर्वांगीण उन्नति का अभिमान कोई एक भाषा नहीं कर सकती। किप्लिंग ने छोटी-छोटी कहानियाँ लिखी हैं, और महात्मा टॉल्स्टॉय ने भी लिखी हैं। किप्लिंग अंगरेज है, और इसी देश से उनके अधिकांश काव्य-कृति का संबंध है। पर जिन लोगों ने महात्मा टॉल्स्टॉय की कहानियों का हिंदी-अनुवाद पढ़ा है, उनसे, किप्लिंग का प्रत्येक पाठक यह कह सकता है कि जो उपग्रह रूसी भाषा से इस देश को पहुँचा है, वह अंगरेजी से पहुँचने का नहीं। यह दूसरी बात है कि रूसी लेखकों के विचारों का रसास्वादन हमें अंगरेजी-अनुवाद के कारण ही हुआ है। तात्पर्य यह कि पाश्चात्य साहित्य से हम केवल अंगरेजी-साहित्य ही न समझें, और किप्लिंग से निराश होने पर उस साहित्य-मात्र से निराश न हो जायें। फिर पाश्चात्य संसार में परिवर्तन भी बड़े वेग से हो रहा है। अंगरेजी में ही देखिए, पुराने और आधुनिक कवियों के मुर में कितना भेद है ! अवश्य ही नए श्रीधर पाठक और नए 'रत्नाकर' को नई दिशाओं में यात्रा करनी होगी,—नए आदर्श हमारे सामने रखने होंगे।

फिर मैं स्पष्ट रूप से कह देना उचित समझता हूँ कि हमें पश्चिम से वस्तु के लाने की अपनी आवश्यकता नहीं, बितनी उसकी विधि के लाने और अपनाने की है। हमें उसके कार्य पर अपना ध्यान न देना चाहिए, बितना उसको कर्द-प्रणाली पर। पश्चिम को अपनी समस्याएँ हल करनी हैं, और पूर्व को

अपनी; पर एक दूसरे से उन्हें हल करने के उपायों के संबंध में बहुत-कुछ सीख सकते हैं। दोनों एक दूसरे से ही ऐसी सहायता अनादि-काल से लेते भी आ रहे हैं। इधर तो वहाँ में भारत ने अपने साहित्य-मंदिर का निर्माण करने में पाश्चात्य 'शिल्प-सूत्रों' से बहुत-कुछ लाभ उठाया है। इतिहास और विज्ञान में पाश्चात्य अनुसंधान-श्रणाली का अवलंबन इस बात का प्रमाण है। इस गद्य-व्यमय काव्य की दिशा में उसका प्रभाव कम नहीं पड़ा है। सामयिक पत्रों के लेखों और टिप्पणियों, आधुनिक अख्यायिकाओं और उपन्यासों, बंगला के नवीन-नवीन शब्दों और रचना-शैलियों का सौचा पश्चिम से ही इस देश में आया है। पर प्रत्येक सौचा हमारी हिंदी के काम का नहीं हो सक्ता। जिससे हमारे साहित्य का वास्तविक उपभार हो सक्ता है, उसे लाना और लोकप्रिय बनाना हमारा धर्म है।

सम्मेलन

सबनो, हिंदी-साहित्य की समालोचना तो हो चुकी। अब सम्मेलन का सिद्धांत्योक्त करना है। यह सम्मेलन बंग, बिहार, पुच्छ्यांत, माध्यामरत, मध्यप्रदेश, और बंबई से शिल्प-नैर्दयी उदाला वारभूमि पत्राव में आ पहुँचा है। राष्ट्रपति में राष्ट्र-पति के बाद वर्य्यार पर कक्षा करेगा। मद्रास में भी मोर्क-बंदी हो रही है। मोर्क मिथ्ये ही वहाँ भी जा मैदान करेगा।

हमने मुद्द नडा कि हिंदी-साहित्य-सम्मेलन में हिंदी-प्रचार में ही मद्रास मिथ्ये है। पुच्छ्यांत की अदालतों में नगरि-प्रार्थों

का जो कुछ थोड़ा-सा प्रचार है, और उनके कापड़-पत्र नागरी में लिखे-पढ़े जाते हैं, इसका श्रेय सम्मेलन को ही है । यदि सम्मेलन स्थान-स्थान पर नागरी के लेखक नियत न करता, तो सरकारी सरकुलर यों ही पड़ा रह जाता । पर दुःख यह है कि सब हिंदी-भाषा-भाषी बहोनों से जैसी चाहिए, वैसी सहायता नहीं मिलती । इसके सिवा मदरास में हिंदी-प्रचार के लिये सम्मेलन ने पूरा प्रयत्न किया, और उसमें सफलता भी हुई । कई मदरासी लड़कों को सम्मेलन ने छात्रवृत्ति देकर प्रयाग में हिंदी-साहित्य की शिक्षा दी, और जब वे परीक्षोत्तीर्ण हुए, तो उन्हें मदरास में हिंदी-प्रचार के लिये वेतन देकर नियुक्त किया । यह सिलसिला कई वर्षों से जारी है । मदरास में हिंदी-प्रचार का कार्य अब भी चल रहा है । इसमें सम्मेलन ने मुक्तहस्त होकर व्यय किया, और कर रहा है ।

प्रथमा, मध्यमा और उत्तमा नाम की तीन परीक्षाएँ सम्मेलन की ओर से होती हैं । उत्तमा को हिंदी का एम्० ए० कहा जाय, तो कुछ अत्युक्ति नहीं; क्योंकि मध्यमा में प्रायः बी० ए० तक का कोर्स हिंदी में पढ़ा दिया जाता है । प्रतिक्रिया सेरुदों परीक्षार्थी इन परीक्षाओं में सम्मिलित और उत्तीर्ण होते । प्रयाग के सिवा भारत के प्रायः सभी बड़े-बड़े नगरों में इसके परीक्षा-केंद्र हैं । पर दुःख है, पंजाब में अब तक एक केंद्र भी नहीं स्थापित नहीं हुआ । मध्यमा-परीक्षोत्तीर्ण 'विद्यारद', और उत्तमा में उत्तीर्ण 'रत्न' की उपाधि पाते हैं । सम्मेलन

केवल परीक्षा ही नहीं लेना, हिंदी की शिक्षा भी देना है। इसके लिये प्रयाग में हिंदी-विद्यापीठ की स्थापना हुई है।

सम्मेलन ने सुलभ पुस्तकमाला-प्रकाशन-विभाग भी खोल रक्खा है, जिसमें प्रायः सम्मेलन-परीक्षाओं को पाठ्य पुस्तकें प्रकाशित हो सस्ते मूल्य में बिकती हैं।

सम्मेलन की ओर से 'सम्मेलन-पत्रिका' नाम की एक मासिक पत्रिका प्रकाशित होती है, जो इधर कुछ दिनों से समय पर निकलने लगी है। अब उसमें साहित्य-संबंधी समालोचनात्मक लेख भी रहते हैं। धन्यवाद है श्रीपुत त्रियोगी हरिजी को, जिन्होंने इसका श्रीगणेश किया है।

यह सब होने पर भी हिंदी-साहित्य-सेवी करते हैं कि सम्मेलन ने साहित्य-संबंधी कोई महत्त्वपूर्ण कार्य अभी तक नहीं किया है। करता कहाँ से ! अभी तो उसने बारहवें वर्ष में पाँच ही रक्खा है। अब तक तो उसने केवल बाल-सुलभ चरित्र दिखलाकर अभिभावकों, प्रेमियों और हिनैपियों का मनोरंजन किया है, और यही उचित भी था। बालक बाल्यकाल में खेलने-कूदने के सिवा और कुछ नहीं करते। सम्मेलन ने भी प्रचार के सिवा और कोई बड़ा काम नहीं किया। काम करने का समय तो अब आया है। वाइए, इसका तपनयन-संस्कार करें। यदि आज इसका संस्कार न होगा, तो फिर यह मातृ हो जायगा। इसलिये अथ विडंब की आवश्यकता नहीं ! शुभस्य शीघ्रम् !

सम्मेलन के नए युग का आरंभ आज से हो जाना चाहिए।

हिंदी-साहित्य-सम्मेलन के नाम को सार्थक और सफल बनाने के लिये पूरा प्रयत्न करना समस्त हिंदी-साहित्य-सेवियों, हिंदी-साहित्यानुरागियों और हिंदीसा-हित्य-रसिकों का आज प्रधान और प्रथम कर्तव्य है। मेरी हार्दिक इच्छा है कि यह सम्मेलन हिंदी-भाषा का 'फ्रेंच एकेडेमी' (French Academy) बने। फ्रेंच एकेडेमी ने फ्रांसीसी भाषा का जिस प्रकार संरक्षण और नियंत्रण किया है, उसी प्रकार सम्मेलन भी हिंदी-भाषा का करे।

फ्रांस की राजधानी पेरिस के कुछ साहित्य-सेवियों के मन में साहित्य-वर्चा की तरंग उठी। वस, वह सप्ताह में एक बार एकत्र हो बारी-बारी से अपनी-अपनी नवीन रचना सुनाने और परस्पर आलोचना-प्रत्यालोचना करने लगे। ५६ साल तक यही सिलसिला जारी रहा। धीरे-धीरे इसकी खबर सम्राट् तक पहुँची। अंत में, सन् १६३५ ई० में, सम्राट् की आज्ञा से फ्रेंच एकेडेमी की विधिवत् स्थापना हो गई। फिर क्या था, दिन-दूनी रात-चौगुनी इसकी उन्नति होने लगी। अब तो यह फ्रांस की एक प्रधान संस्था है। इसका उद्देश्य फ्रांसीसी भाषा का संरक्षण है। फ्रांसीसी भाषा की विशुद्धता का श्रेय फ्रेंच एकेडेमी को ही है। इसी के पूरे प्रयत्न से फ्रांसीसी भाषा के दुष्ट प्रयोग और भ्राम्य दोष दूर हुए, और यह संस्कृत एवं परिमार्जित हो गई। समझनो, कहने का तात्पर्य यह कि सम्मेलन 'फ्रेंच एकेडेमी' को आदर्श माने; पर उसकी संकीर्णता का अनुकरण न करे, और न उसकी तरह राजकीय संस्था हो जाय। एके-

“अधिकार है वहाँ, जहाँ अधिकार नहीं है;

है वह मुदा देव, जहाँ साहित्य नहीं है।”

वास्तव में बात भी ऐसी ही है। साहित्य-हीन राष्ट्र या जाति मुर्दे के समान है। साहित्य पर ही राष्ट्र का जीवन-मरण है। अनएव मातृमाया के उद्धार के लिये भी पंजाबी भाइयों को उदासीनता त्यागकर कमर कसना चाहिए। माता के मंदिर में भेदभाव नहीं है, और न पक्षपात। वहाँ जात-पाँत और छुआछूत का विचार नहीं है, और न वर्ण-भेद ही। वहाँ राजा, रंक, धनी, दरिद्र—सबको समान अधिकार और समान स्वतंत्रता है। सरस्वती की सेवा पर ही सबका समान स्वत्व है। इसलिये पंजाब के छोटे-बड़े, बालक-बूढ़े, नर-नारी, अमीर-गरीब, हिंदू-मुसलमान सिख-पारसी और ईसाई जाति-भेद, वर्ण-भेद तथा भक्ति-भेद को भूलकर जगजननी के पाद-पद्म में पुष्पांजलि प्रदान करने के लिये प्रस्तुत हो जायें। सभी का एक उद्देश्य और एक लक्ष्य हो—सभी का एक ज्ञान और एक ध्यान हो—सभी का एक स्वर और एक तान हो—सभी का एक मन और एक प्राण हो। वस, यही मेरी विनीत प्रार्थना है।

भाइयो, हिंदी माता करुणा-भरी दृष्टि से पंजाब की ओर देख रही है। क्या आप लोग उसका दुःख दूर न करेंगे? अवश्य करेंगे। आप सब गुण-संपन्न हैं—सब कुछ कर सकते हैं। पर इस विषय में आपकी उदासीनता देख आश्चर्य होता है। . . . यह दुःख और लज्जा की बात नहीं कि मद्रास, गुजरात

उन्हीं ने कोई रचनात्मक कार्य न कर के बस संरक्षण और निरोध ही किया, पर सम्मेलन को उदारता-पूर्वक दोनों कार्य करना चाहिए ।

समझो, सम्मेलन के वार्षिक अधिवेशन के समय दूर-दूर से हिंदी के विद्वान्, लेखक और कवि आते हैं; पर उनकी उपस्थिति का लाभ सम्मेलन नष्ट उठाना, और न आनेवालों की हानि-पितासा ही शान्त होती है। फिर इस अधिवेशन से क्या लाभ? अधिवेशन के तीना दिन प्रस्तावों में ही न बिताकर कुछ साहित्य-कार्य करना चाहिए। कम-से-कम एक दिन केवल साहित्य-वर्षा के लिये रहे, जिसमें विद्वान् लोग विचारमत्त विषयों की घोषणा करें, और बड़ी सम्मेलन की घोषणा समझी जाए। इसके सिवा सम्मेलन वार्षिक अधिवेशन करके ही धीन न हो जाए,—वर्षा-मास में १२ न मई, ६ अगस्त को उत्सव करें।

सूक्तसंज्ञान, गूढाग, दक्षिणद, प्रजापताराज्य आदि के
प्रमाणों के अतिरिक्त देवी, देवा, देवता, यमराज्य
आदि स्वराज्यो पर भी साहित्य-सोचियों का सम्बन्ध बनता
पाया जाता है। इनमें साहित्य और साहित्य की कृति होती है। प्रकाश
में यह बात अति उल्लेख और उचित प्रमाण होता है। प्रमाण
है, साहित्य इन सूक्तों पर लिखे जाते हैं।

११. वात अंग है। अतः वात गुणों, अर्थात् सूक्ष्म, सूक्ष्म, सूक्ष्म

द्वितीय के शब्दों का अर्थ ही है कि जिस प्रकार कि

की ओर ध्यान देना चाहिए। कैसे दुःख की बात है कि सूर, तुलसी, बिहारी प्रभृति के ग्रंथों का एक भी सटीक संस्करण दिखलाई नहीं देता, यहाँ तक कि तुलसी-कृत रामायण का शुद्ध और क्षेपक-रहित संस्करण भी दुर्लभ है—टीका-टिप्पणी की तो बात ही अलग है। क्या सम्मेलन यह कार्य हाथ में नहीं ले सकता? जब प्रचार के कामों में उसे हजारों की सहायता मिलनी है, तो क्या इसके लिये नहीं मिलेगी? जरूर मिलेगी।

सम्मेलन की भाषा-शैली, वर्ण-विन्यास और वाक्य-रचना आदर्श होनी चाहिए। सम्मेलन का भाषा-संबंध क्या सिद्धांत और फलदायक है, यह भी स्थिर हो जाना आवश्यक है।

सम्मेलन की परीक्षाओं का पाठ-क्रम भी सरकारी पुनिवर्सिटियों की नकल पर ही बना है। भूल, प्रथमायालों के लिये गणित की क्या जरूरत है? अल्पवयस्क बालकों के मस्तिष्क को फलतः बातों से भरने की चाह जितनी जल्द दूर हो, उतना ही अच्छा। बालकों की सबसे बड़ी आवश्यकता है भाषा का ज्ञान। भाषा का ज्ञान हो जाने से वे चाहे जिस क्षेत्र में जायें, उन्हें लिखने-बोलने में शब्दाभाव की कठिनाता प्रतीत न होगी। मनुष्य अपने जीवन में जिस परिमाण में भाव-प्रकटन की क्षमता दिखा सकता है, उसी परिमाण में उसे सफलता है। इंग्लैंड में स्कूलों की पढ़ाई की जाँच करने के लिये जो कमेटी बैठी थी, उसने उस दिन अपनी रिपोर्ट में लिखा है कि सबसे अधिक ध्यान इन स्कूलों को बालकों की अंगरेजी-शिक्षा

पर देना चाहिए; क्योंकि अच्छे-से-अच्छे लड़के का मातृ-ज्ञान आज उतना पूर्ण नहीं होना, जितना २०-२५ वर्ष पहले होता था। जब हंगेरैंड की यह दशा है, तो भारतवर्ष का तो कहना ही क्या है! सम्मेलन को याद रखना उचित है कि अगर एक मस्तिष्क के बालकों के लिये सूरदास के दो पदों का अर्थ जानना जितना आवश्यक और राष्ट्र के लिये हितकर है, उतना यह जानना नहीं कि एक में $3 \times 3 \div 2$ कितनी बार शामिल है।

इन्हीं कारणों से सम्मेलन के अधिकांश 'विशारद' और 'रत' हिंदी पढ़ने-लिखने में वैसे ही कच्चे हैं, जैसे सरकारी स्कूल-कॉलेजों में तालीम पाए हुए हुआ करते हैं। अगर सम्मेलन को उचित है कि शीघ्र ही पाठ-क्रम का परिवर्तन कर डाले। इसके सिवा उसे अपना नाम सार्थक करने के लिये साहित्य का संचालन भी करना चाहिए। इसी में उसकी शोभा है, और इसी से उसकी श्रीवृद्धि और उद्देश्य-सिद्धि होगी, अन्यथा नहीं। यह निश्चित है।

उपसंहार

प्यारे भाइयो, अब आप लोगों से भी कुछ निवेदन है। क्या जानते ही हैं कि वही राष्ट्र संसार में जीवित रह सकता है, जो साहित्य जीवित है—विचार साहित्य नहीं, उसकी भावना भी नहीं। परछेकान एव देशीयवाद 'पूर्ण' ने बंध

“अवधार दे नहीं, जहाँ आदित्य नहीं है;

दे नद बुझा देत, जहाँ सूर्य नहीं है।”

वास्तव में बात भी ऐसी ही है। साहित्यहीन राष्ट्र या जाति गुरे के समान है। साहित्य पर ही राष्ट्र का जीवन-मरण है। अनर्थ मानूंगा के उद्धार के लिये भी पंजाबी भाषों को उदासीनता स्वागत कर कमर कसना चाहिए। माता के मंदिर में मेद-भाव नहीं है, और न पशुपात। यहाँ जाति-धर्म और छुआछूत का रिचार नहीं है, और न वर्ण-भेद ही। यहाँ राजा, रंक, धनी, दरिद्र—सबको समान अधिकार और समान स्वतंत्रता है। सरस्वती की सेवा पर ही सबका समान स्वतंत्र है। इसलिये पंजाब के छोटे-बड़े, बालक-बूढ़े, नर-नारी, अमीर-गरीब, हिंदू-मुसलमान सिख-पारसी और ईसाई जाति-भेद, वर्ण-भेद तथा व्यक्ति-भेद को भूलकर जगज्जननी के पाद-पद्म में पुष्पांजलि प्रदान करने के लिये प्रस्तुत हो जायें। सभी का एक उद्देश्य और एक लक्ष्य हो—सभी का एक छान और एक ध्यान हो—सभी का एक स्वर और एक तान हो—सभी का एक मन और एक प्राण हो। वस, यही मेरी विनीत प्रार्थना है।

भाइयो, हिंदी माता कदव्या-भरी दृष्टि से पंजाब की ओर देख रही है। क्या आप लोग उसका दुख दूर करोगे? अवश्य करोगे। आप सब गुण-संपन्न हैं—सब कुछ कर सकते हैं। इस विषय में आपकी उदासीनता देख आश्चर्य होता है। यह दुख और लज्जा की बात नहीं कि मद्रास, गुजरात

पर देना चाहिए; क्योंकि अच्छे-से-अच्छे लड़के का माता-पिता आज उतना पूर्ण नहीं होना, जितना २०-२५ वर्ष पहले होता था। जब इंग्लैंड की यह दशा है, तो भारतवर्ष का तो कहना ही क्या है! सम्मेलन को याद रखना उचित है कि अगर एक मस्तिष्क के बालकों के लिये सूरदास के दो पदों का अर्थ जानना जितना आवश्यक और राष्ट्र के लिये हितकर है, उतना यह जानना नहीं कि एक में $2 \times 2 \div 2$ कितनी बार शामिल है।

इन्हीं कारणों से सम्मेलन के अधिकांश 'विशारद' और 'रत्न' हिंदी पढ़ने-लिखने में वैसे ही कच्चे हैं, जैसे सरकारी स्कूल-कॉलेजों में तालीम पाए हुए हुआ करते हैं। अतएव सम्मेलन को उचित है कि शीघ्र ही पाठ-क्रम का परिवर्तन कर डाले। इसके सिवा उसे अपना नाम सार्थक करने के लिये साहित्य का संचालन भी करना चाहिए। इसी में उसकी शोभा है, और इसी से उसकी श्रीवृद्धि और उद्देश्य-सिद्धि होगी, अन्यथा नहीं। यह निश्चित है।

उपसंहार

प्यारे माइयो, अब आप लोगों से भी कुछ निवेदन है। आप जानते ही हैं कि बड़ी राष्ट्र संसार में जीवित रह सकता है, जिसका साहित्य जीवित है—जिसका साहित्य नहीं, उसकी स्थिति भी नहीं। परलोकगत राय देवीप्रसाद 'पूर्ण' ने क्या

“अंधकार है वहाँ, जहाँ साहित्य नहीं है;
है वह मुरां देश, जहाँ साहित्य नहीं है।”

वास्तव में बात भी ऐसी ही है। साहित्य-हीन राष्ट्र या जाति मुरें के समान है। साहित्य पर ही राष्ट्र का जीवन-मरण है। अनएव मातृभाषा के उद्धार के लिये भी पंजाबी भाषियों को उदासीनता स्थागकर कमर कसना चाहिए। माता के मंदिर में मेद-भाव नहीं है, और न पक्षपात। यहाँ जात-पाँत और छुआछूत का विचार नहीं है, और न वर्ण-मेद ही। यहाँ राजा, रंक, धनी, दरिद्र—सबको समान अधिकार और समान स्वतंत्रता है। सरस्वती की सेवा पर ही सबका समान स्वत्व है। इसलिये पंजाब के छोटे-बड़े, बालक-बूढ़े, नर-नारी, अमीर-परीव, हिंदू-मुसलमान सिख-पारसी और ईसाई जाति-भेद, वर्ण-भेद तथा व्यक्ति-भेद को मूलकर जगज्जननी के पाद-पद्म में पुष्पांजलि प्रदान करने के लिये प्रस्तुत हो जायें। सभी का एक उद्देश्य और एक लक्ष्य हो—सभी का एक ज्ञान और एक ध्यान हो—सभी का एक स्वर और एक तान हो—सभी का एक मन और एक प्राण हो। वस, यही मेरी विनीत प्रार्थना है।

भाइयो, हिंदी माता करुणा-भरी दृष्टि से पंजाब की ओर देख रही है। क्या आप लोग उसका दुख दूर न करेंगे? अवश्य करेंगे। आप सब गुण-संपन्न हैं—सब कुछ कर सकते हैं। पर इस विषय में आपकी उदासीनता देख आश्चर्य होता है। क्या यह दुख और छद्मा की बात नहीं कि मद्रास, गुजरात और

बंबई में तो हिंदी का प्रचार हो, और पंजाब पीछे रहे ! अभी कुछ नहीं बिगड़ा है। अभी समय है। आइए, हिंदी के लिये तन-मन-धन अर्पण करने की प्रतिज्ञा कीजिए।

बहनो, आओ तुम भी सहायता करो। यह मैं जानना हूँ कि आजकल पंजाब में जो कुछ पोढ़ी-सी हिंदी की चर्चा है, उसमें तुम्हारा भी हाथ है। पर इतने से ही संतोष कर लेना उचित नहीं। और भी कुछ करो। मायी संतान की शिक्षा-दीक्षा तुम्हारे हो ऊपर है। तुम उन्हें चाहे जैसा बना सकती हो। जहाँ तक बने, विदेशी भाषा और भाषा की छूत से उन्हें बचपन से बचाओ। हिंदी का प्रेम उनमें जगाओ—स्वयं पढ़ो, और उन्हें पढ़ाओ।

प्यारे नवयुवको, तुमसे भी कुछ कहना है। मुझे तुम्हारा ही भरोसा है। इसी से तुमसे कहता हूँ। पंजाब की छत्रा तुम्हारे हाथ है। पंजाब में हिंदी का प्रचार जैसा चाहिए, वैसा अब तक नहीं हुआ है। यह पंजाब के लिये बड़े कलंक की बात है। तुम चाहो, तो इस कलंक को शीघ्र दूर कर सकते हो। मातृभाषा राष्ट्रभाषा हिंदी की सेवा करना तुम्हारा परम धर्म है। इससे विमुख मत हो। उठो—कमर कसो। इसकी सेवा में भी जायें, नो परवा न करो। सिंह होकर शृगाल बनने चेष्टा मत करो। सिंह को जंगल का राजा किसने बनाया ! लिये न दरबार हुआ, और न जुत्ता निकला; पर वह बढ़लाना है। सिंह अपने बाहु-बल से मुर्गेद बना है।

तुम भी माता के सच्चे सुपुत्र बनो, और माता का भाषा-भांडा ज्ञान-विज्ञान से भर दो। और क्या-क्या करना है, वह भी सुन लो—

(१) तुमने जो कुछ ज्ञान प्राप्त किया है या करोगे, उसे हिंदी द्वारा अपने देशवासियों को बाँट दो। जहाँ जो अच्छे बातें मिलें, उन्हें अपनी भाषा में ले आओ। जापानी अँगरेज पढ़ते हैं, और उसमें जो कुछ काम की चीज पाते हैं, उसे जापानी भाषा में उल्टा कर लेते हैं। इससे जापानी-साहित्य दिन-दिन उत्पन्न होता जाता है। बंगाली, गुजराती और मराठों ने भी यही करके अपने-अपने साहित्य की श्रीवृद्धि की है, और कर रहे हैं। तुम्हें भी यही करना चाहिए।

(२) जिस तरह कलकत्ता-विश्वविद्यालय ने एम्० ए०-परीक्षा में बँगला, हिंदी आदि देशी भाषाओं को स्थान दिया है, उसी प्रकार पंजाब-विश्वविद्यालय की एम्० ए०-परीक्षा में भी हिंदी को स्थान दिलाओ। कलकत्ता-विश्वविद्यालय के वाइस-चांसलर, कलकत्ता-हार्डिकोट के जज सर आशुतोष मुखर्जी, सरस्वती, भी चाहते हैं कि भारत की सब यूनिवर्सिटियों में एम्० ए० की परीक्षा देशी भाषाओं में हो। हब्स-साहित्य सम्मेलन के समापति होकर आपने अपने भाषण में कहा था—“बंबई, मदरास, पंजाब, इलाहाबाद प्रमृति स्थानों के विश्वविद्यालयों को देशी भाषा में एम्० ए० की परीक्षा चलानी होगी। केवल बंगाल में चलाने से पारस्परिक फल Reciprocal की संभावना बहुत

मोदी है।" इमजिये पुरा प्रयत्न करो, जिसमें केन्द्र एन्० ए० की ही परीक्षा में हिंदी को स्थान न मिले, बल्कि मध्य परीक्षाओं में ही हिंदी का बोझा रहें।

(३) हिंदी-भाषा के प्रचार के लिये स्थान-स्थान पर पुस्तकालय, वाचनालय खोलें जायें। आरंभिक शिक्षा हिंदी में दी जाय, और नगर-नगर और गाँव-गाँव में विपणित होलें जायें।

(४) अक्षरों में नागरी-अक्षर और सरल हिंदी जारी हो, जो सबकी समझ में आसानी से आ जाय।

(५) बड़ी-छोटी नागरी-अक्षरों में लिखें जायें, जिससे लिखने-पढ़ने में सुविधा हो।

(६) आर्यसमाज, सनातनधर्म-समाजों और प्रांतीय परिषदों में हिंदी-भाषा का व्यवहार तो होना ही है। इसके प्रचार की ओर भी इन्हें ध्यान देना चाहिए।

(७) हिंदी-साहित्य-सम्मेलन की परीक्षाओं का पूर्ण प्रचार हो, जिसमें पंजाबी बड़ी संख्या में परीक्षाओं में प्रतिस्पर्धित हुआ करें।

(८) अंगरेजी पढ़ें लोगों को आपस में सदा हिंदी बोलना और हिंदी में ही पत्र-व्यवहार करना चाहिए। अपनी भाषा के रहते दूसरी भाषा से काम लेना बड़ी ही लज्जा की बात है।

(९) बिहार, युक्तप्रान्त और मध्यप्रदेश में जिस प्रकार प्रांतीय हिंदी-साहित्य-सम्मेलन स्थापित हो- अपने-अपने प्रांत

में हिंदी का प्रचार और उपकार कर रहे हैं, उसी प्रकार पंजाब में भी प्रांतीय सम्मेलन की स्थापना होनी चाहिए।

सज्जनो, यह कोई असंभव काम नहीं है। यदि हो भी, तो पुरुषार्थ से उसे संभव बना देना हमारा धर्म है। जिस देश के साहित्य में अर्जुन के पाशुपत अस्त्र प्राप्त करने का वर्णन है, जिस देश के साहित्य में प्रह्लाद के सामने खंभे से कृसिंह भगवान् का आविर्भूत होना लिखा है, जिस देश के साहित्य में हनुमानजी का समुद्र छोंग जाना वर्णित है, उस देश के निवासियों के लिये असंभव या असाध्य कुछ नहीं है। वेद, उपनिषद्, रामायण, महाभारत प्रभृति जिनके आदर्श ग्रंथ,—सीता, सावित्री अरुंधती, छोपासुद्रा जिनकी आदर्श सती नारियों,—राम, कृष्ण, युधिष्ठिर, शिवि, दधीचि, भीष्म, अर्जुन जिनके आदर्श पुरुष,—भरत, लक्ष्मण, भीम, जिनके आदर्श भ्राता हैं, उन्हें किस बात का अभाव है ! उत्साह से उठिए और राष्ट्रभाषा हिंदी का हित-साधन कीजिए, जिससे स्वराज्य का सुमार्ग सुगम हो जाय।

सज्जनो, मायण समाप्त करने के पहले यह निवेदन करना उचित समझता हूँ कि आप लोगों ने आज जो सम्मान और स्वागत किया, वह मेरा नहीं, सरस्वती-सेवक और साहित्य-सेवी का है। मैं तो निमित्त-भात्र हूँ। आपकी इस कृपा और दया के लिये बारंबार धन्यवाद दे परब्रह्म परमात्मा से प्रार्थना करता हूँ कि आप लोग सरस्वती-सेवकों और हिंदी-साहित्य-सेवियों का सम्मान और स्वागत सदैव इसी तरह किया करें।

रात्रनो, पदलों बार पंजाब में जब सम्मेलन निमंत्रित हुआ, तब मैंने पंजारी माइनों के लिये कुछ पद्य-रचना की थी। देव-दुर्बिणाक से उस समय सम्मेलन पंजाब में न पहुँच सका। बस, मेरी छाडसा पर भी पाछा पड़ गया। अखिलेश्वर अंतर्धान के असीम अनुग्रह से आज यह आनंदमय अवसर—मुखम सुंदर शुभ समय—मंगलनय मधुर मुहूर्त मिल गया है। व पुराना पद्य पढ़ भावग समाप्त करता हूँ। पूर्ण आशा है, प पंजाब-निवासी मेरी प्रार्थना पूरी करने में कभी पीछे पैर न देंगे।

महि-सहित निज हृदय की करि आराधन ;
 उठी, उठा त्रिद-बंधु करो हिंदी-दित-साधन ।
 हम हिंदी के पुत्र, हमारी हिंदी माता ;
 हिंदू - हिंदी - हिंद नाम की निरखी माता ।
 हिंदू हिंदी त्यागि बनत जो हँसल्लि-दासा ;
 तो निज हाथन करत आप है अपनी नासा ।
 कुरु-मरजादा रखी और निज रूप निहारी ;
 कटि कसिड़े बस उठी, बेगि हिममत मत हारी ।
 धन-बल-गौरव-मान-मुखस सब मथ सिरोहित ;
 आरज-कुलकी गरिमा केवल अजहुँ प्रकाशित ।
 आर्यवंस-संतान अजहुँ हम लोग कहावत :
 आर्यवंस की रक्त अजहुँ नस-नस मैं पावत ।
 वही वेद-उपनिषद्, वही सब ग्रंथ पुरातन ;
 वही वेद-उपनिषद्, वही सब ग्रंथ पुरातन ।

बही बिजय-गिरिराज, बही हिमालय मुहामन ;
 बही गंग भी जमुन, बही सरजू-जल पावन ।
 पुमिरी बही पवित्र, बही नम-मंदल तारे ;
 गिर हम सब बचो रहें मोन द्वैयन कौ मारे ।
 करि-करि नव उत्साह उठी सब हिंदी-भाषी ;
 हिंदी कौ अपनाय मिटावी दुख को राखी ।
 बहुत दिनन हो मूले-भटके, नवजिन मूठी ;
 करि विशङ्क को मकल बीच में मत भव सूतो ।
 सही-पही भा बड़ी-भाड़ी बोलिन की रगरी ;
 करी न कबहुँ भूलि जानि यह सूठी सगरी ।
 हिंदू-आरज मामन कौ सगरी मत खानी ;
 जगन्नाथ की कही मरत इतनी तो मानी ।
 नाम गाहिं करु नाहिं, काम करि कै दिखतभी ;
 हिंदी की परचार यहाँ पर तुरत करावो ।
 बीरभूमि पंजाब मोहि हिंदी है भारी ;
 पंजाबिन कौ उचित अवसर नाकी सेवकाई ।
 मर उपस्थित आज यहाँ पै जो सब भाई ;
 करै प्रतिज्ञा भयल यही निज मुजा उखाई ।
 हिंदी में हम सिखै-पढ़ै, हिंदी ही बोले ;
 नगर-नगर में हिंदी के बिछाळय सोले ।
 हिंदी के हित चिंतन में नित ही चित देहें ;
 लिखू कबहुँ नहि ई गतिश की हम नामहुँ छेहें ।

